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ପ୍ରାକ୍ଭାଷ 


‘ହାତୀର ହିଷ୍ଟିଂୀର ଇତିହାସ ଅଛି। ଏହି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ହୁଏତ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି 
ତାହା ଏପରି ପେସି ହେଇ ଗଲା ଯେ ଶେଷରେ ଶତାଦୀ ପାର ହେଇଗଲା ! 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖାର ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥାଏ। ସବୁ ଲେଖା ସମୟକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ନ ଥଆାଏ। ଯାହା ଚିରଦିନକୁ ଏକାପରି ଦେଖାଯାଏ ବା 
ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସମୟର ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ତାକୁ 
କାଳଜୟୀ କହି ହେବ। ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ମୋ ଗନଛ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗହ ସେଇ ସମୟର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରି ଥାଅନ୍ତି। 
ଯୋଉ ସମୟକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖ୍‌୍ଚି ତାକୁ ଗଛ ଭିତରେ ଧରି ରଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚି। ବହିଟି ସବୁ ପ୍ରକାର ଝଡ଼ ଝନ୍‌ଝା ଭିତର ଦେଇ ଗତି 
କରି ସାରିଲା ପରେ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଆମ୍ମ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ପୂଣି ଥରେ ସଜବାଜ ହେଲା ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲି କେତୋଟି ଗନ୍ଥ ସମୟର 
କଷଟି ପଥରରେ ଏମିତି ଘସି ହେଇ ଗଲାଣି ଯେ ତାକୁ ଆଉ ଏକ 
ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଗନ୍ପମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ଏମିତି ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ଗଲେ ଦୂଇଟି ଶତାଦ୍ଦୀର ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନ ଏକ ଟ୍ରାଞ୍ଜସନ। ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଶେଷ ଭାଗରେ ଆମ ସମାଜରେ ଏତେ ଦୃତ ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ ହେଇଚି 
ଯେ ତାକୁ ସାହିତ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତୋଳି ଧରି ରଖୁଚି ବୋଲି କହି ହେବ 
ନାହିଁ। ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଭାରତବର୍ଷ ଯେଉଁ ନୂତନ ଶିଳ୍ପାୟନ ଦେଖୁଲା, ଅର୍ଥନୀତିର 
ଯେଉଁ ନୂତନ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଘଟିଲା, ଯେଉଁ ଅଢୁତପୂର୍ବ ସାମାଜିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ପରିବର୍ଭନକୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ କନା, ମାତ୍ର ତିରିଶ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ନୂଆ କରି 
ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ବା ଗ୍ଲୋବାଲାଇଜେସନ ଓ ତାର ବଜାର ଅର୍ଥନୀତି ସେ 
ସବୁକୁ ଓଲଟ ପାଇଲଟ କରି ଦେଲା। ସମାଜର ଚିତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଗଲା। 
ବଦଳି ଗଲା ତାର ମଣିଷ ଓ ମାନସିକତା । ଗୋଟାଏ ଲେଖକ ପାରଁ 
ଏଇ ଟ୍ରାଞ୍ଜସନ ଏକ ସଂକଟଜନକ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କଲା। ସମୟ ସହିତ 
ତାଳ ଦେଇ ସେ କେତେ ଜୋରରେ ଦଉଡ଼ି ପାରିବ? ଆଗକୁ ଦେଖ୍‌ଲା 
ବୈଳକୁ ପଛଟା ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଯାଇଚି। ପଛଟାକ୍ର ସାଇନ ଆଣିଲାନେନଳକ 
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[a] 


ବର୍ଭମାନ ହାଚ ମୁଠାରୁ ଖସି ଯିବାକ୍ର ବସିଲାଣି। ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପରିସର ଭିତରେ ଲେଖକ ଗତ ଓ ଆଗତକୁ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ବାକୂ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା ବେଳକୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ। 

ତା'ରି ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ପଶି ଆସିଲା ଲକ୍ଷୁଣଙ୍କ 'ମାୟାମୃଗ” ପରି 
'ଭଉଭର ଆଧୂନିକତା'। କବିତା ପଛକୁ ଗଳନ୍ଥ ମଧ୍ଯ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଚି ବୋଲି 
ଢରହାଗଲା। ମୋଟ ଉପରେ ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ତଥା କଥ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଆଧୁନିକତାର ଛାପ ଅଛି ବୋଲି କୃହାଗଲା। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜାଣେନା ମୋର 
ଏ ଗଛ୍ଥଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକତାର ଖୋଳ ଭିତରେ ରହି ପାରିବ କି 
ନା। ସେ ବିଚାର ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର। ଯିଏ ଯେମିତି ଦେଖୁବ। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଵତା ବା ଗୋଟାଏ “ମେସେଜ” 
ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ଯକତା । ସେତକ ନ ଥୁଲେ ସମାଜ ତାକୁ କାହିଁକି 
ଗ୍ରହଣ କରିବ? ଏଇ ସବୁ କଥାକ୍ର ବିଚାରକୁ ନେଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲି 
ସଂକଳନରୁ କେତେକ ଗଳ୍ପ ବାଦ ଦେବାକୁ ହେବ! ସେତକ କଲି ଏବଂ 
ନୂଆ କିଛି ଯୋଡ଼ିଲି। ' 

‘ଅଚିହ୍ନା ଅନ୍ଧାରର ସେଇ ନୂଆ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ। ଏହି ଗଳ୍ଚଟି ଇତି 
ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିଦ ହେଇ ‘ସମକାଳୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ଏବେ ମାଳୟାଳମ ସମେତ ଅନ୍ଯ କେତୋଟି ଭାରତୀୟ 
ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହେଲାଣି। ସମାଲୋଚକମାନେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ “ଯୁଦ୍ଧ 
ବିରୋଧୀ” ଗଛ୍ଥ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛଚ୍ତି। ଓଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି 
ଯୁଦ୍ଧ ବିରୋଧୀ ଗଳ୍ପ ଅଛି ତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ସେମାନେ କହନ୍ତି। 

ଏଥୁରେ ସନ୍ପିବେଶିତ ଆଉ କେତୋଟି ଗଳ୍ଥ ମଧ୍ୟ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ 
ହେଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଚି। ତାର କିଛି ଆଲୋଚନା ସମକାଳୀନ ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଚି। ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଚି। ଆଜି ସେ ସବୁ ପୂସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ସେ ସବୁ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକମାନଙ୍କ ଠାରେ କୃତଞ୍ଚତା 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି। 

ଏକ ପ୍ରକାର ସମାଧ୍‌ ଭିତରୁ ପାଶ୍ୁଲିପିକୁ ଆଣି ଆଜି ‘ଆର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ! 
ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ପୂସ୍ତକଟିକୁ ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ଆଣୁ ଥୁବାରୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ ମୋର ଅକୂପଣ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି। 

ଭୂଠେନ୍‌ ମହାପା 
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୧। 
୨। 
୩। 
୪। 
୫। 
୬D! 
51 
ri 
୯। 
୧୦। 
୧୧। 
୧୨। 
୧୩। 


ଏଥରେ ଅଛି 


ବିଷୟ 
ଅଚିହ୍ନା ଅନ୍ଧାର 
ହାତୀର ହିଷ୍ଟି 
ରାସ୍ତା 
କାଚଘର 
ଝରକା 
ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଶେଷ ପାହଚ 
କଇଁଛ 
ସମୟର ସ୍ପେଚ୍‌ 
ହମିଦର ହାତ 
ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକା 
ଜାତୀୟ ରାଜଘଥ- ୨ 
ଶେଷ ସହରର ଶାଏରୀ 


— O— 


ଶା 
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୧୩- ଜାତୀୟ ଭାବଧାରା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ 
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ଅଚିହ୍ନା ଅନ୍ଧାର 


1 


““ଯୁଵ୍‌ କିର୍ଭଁ ହୋତା ହୈ ମା? ୟୂଦ୍ଧ୍‌ କି ହୋତା ହୈ?” କି ଉତ୍ତର 
ଦେବ ଶୀଲା। କଅଣ କହି ସେ ବୂଝେଇ ପାରିବ ତାର ତିନି ଟପି ନ ଅବା 
କରଅଁଳ ଶିଶୁ ଶତୁଚିତ୍‌କୁ ? ଶତୁ ତଥାପି ତା ମାଆ ମୁଁହକୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲା। 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯୁଦ୍ଧ କଅଣ ? କାହିଁକି ହୁଏ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧର ଇଡିହାସ। 

“ବୋଲ୍‌ ମା, ତୁ ଚୂପ୍‌ କିଉଁ ହୈ। ୟୁଦ୍ଧ କ୍ୟା ହୈ ? କିର୍ଉ ହୋତା ହୈ ? 

ଶୀଲା ଆଖ୍‌କୁ ସମଗ୍ର ଆକାଶଟା ଫାଙ୍କା ଦେଖାଗଲା। ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳଟା 
ଯେମିତି କେମିତି କୋଉଠି ଅଟକି ଗଲା। ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା- 
ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଗଲା। 

ସେ କେଉଁଠୁ ପାଇବ ଯୁଦ୍ଧର ପରିଭାଷା ? ଯୁଦ୍ଧ କଅଣ ସେ କଥା ସେ 
ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହିଁ। ସେ ନିଜେ କେବେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇନାହିଁ। ଯୁଦ୍ଧ 
କରିନାହିଁ। ଯୁଦ୍ଧ କଥା ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ କିମ୍ଭା ଯୁବ ଯେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଏକ 
ଆବଶ୍ୟକତା କି ନା ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ। 

ଶୀଲାର କେହି ଶତୁ ନ ଥୁଲେ। ଆଜି ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି। ତାଂ ମନରେ 
ଶତୁ କେହି ଥାଇ ପାରେ ସେ କଥା ସେ ଭାବି ନାହିଁ। ଏପରିକି ଟା ଯେ 
ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣି ନାହିଁ। 

ଏସବୁ ସନ୍ତେ ଶୀଲା ତା' ଜୀବନରେ ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ ଅଟ୍ଗେ ଲିଭେଇଚି। 
ହରିଆଣାର କେଉଁ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତର ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର 
ଗୋଟାଏ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ତା” ବାପା ମାଆ ସହିତ ଥୁଲା ବେଳେ ସେ କ୍ଷୁଧା 
ସହିତ, ରୋଗ ବେମାରୀ ସହିତ ଏବଂ ଏପରିକି ବେଳେବେଳେ ମୃତ୍ଯୁ ସହିତ 
ବରାବର ଯୂଦ୍ଧ କରି ଆସିଛି। ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଥୁଲା ଅବିରାମ। ଅସୀମ-ଥୁଲା ତାର 
ଦିଗ ଓ ଦିଗନ୍ତ। 

ଶୀଲା ତା ଜୀବନରେ ୨୪ଟି ଗ୍ରୀଷ୍ଟକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଛି। ପୂଣି ହସ ହସି 
ବିଦାୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି। ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ଉତ୍ତାପକୁ ସେ ତାର ଦୁଇ ହାଟ ହୀ 
ପାପୁଲିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଛି। ତାକୁ ଆଦର କରିଛି, ନିଆଁରେ ହାଂ ` ର 
ପରି ଆଣି ନିଜ ଗାଲରେ ଥୋଇଛି ଏବଂ ପୂଣି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି ! 
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[19 / ହାତୀର ଜିଶ୍ରି 


ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ତୀବ୍ରଚାକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି। ତାର ବିଡୁତିକୁ ଦେହ ସାରା 
ଅବିର ପରି ବୋଳିଛି ଏବଂ ବିଭୋର ହୋଇଛି। ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଗ୍ରୀଷ୍ର 
ଉତ୍ତାପକୁ ଏକ ଅବଧାରିତ ଧାରା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି। 

କିନ୍ଧ ତା' ଭିତରେ ବସନ୍ତମାନେ କେବେ ଅନହୂୃତି ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ସେ 
କଥା ସେ ଜାଣିବାକୁ ଅବସର ବି ପାଇନି। 

ଶୀଲା ତା ବାପା ମାଆ ସାଥ୍‌ରେ ବରାବର ଗହନ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇଛି, 
ଅମଳ କରିଛି, ଗାଇ ମଇଁଷିମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଇଛି, ହାଶ୍ି  ହାଖଷ୍ି ଦୁଧ ମୁଣ୍ଡରେ 
ନେଇ ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ଯାଇଛି ଏବଂ ସଞ୍ଜ ହେଲା ମାଦ୍ରେ ଖ୍ଲାଇମାନଙ୍କୁ ଗୁହାଳରେ 
ବାନ୍ଧି ପୂଣି ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ରୁଟି ତିଆରି କରିଛି ନ୍ଦୁଇ ହାତର ପାପୁଲି 
ଭିତରେ ଠୋ ଠୋ ପିଟାପିଟି କରିଚି। 

ବସନ୍ତ ଆସେ ଘରବାଡ଼ିରେ। କ୍ଷେତ ଖମାରରେ। ପତ୍ର କରଅଁକରେ ଆଉ 
ଫ୍ରଲ ପାଖୂଡ଼ାରେ। ବସନ୍ତ ବି ଆସେ ପେନ୍ଥା ପେଛା ଅଙ୍ଗୁର ଓ ଲାଲ ଲାଲ 
ଆପେଲ ଦେହରେ । କିନ୍ଧ ମଣିଷର ଦେହକୁ କେବେ ବସନ୍ତ ଆସେ ସେ କଥା 
ସେ ମୋଟେ ଜାଣେନି କି ଜାଣିବାକ୍ର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ କରେନି। 

ଶୀଲାର ଏବେବି ମନେ ଅଛି ତାକୁ ଠିକ୍‌ ' ଷୋହଳ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦିନେ ଦୁଇ ତିନିଟା କଅଁଳିଆ ମେଣ୍ଟାଛୁଆଙ୍କୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଯମୁନା 
କୂଳରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା, ଆଉ ତା” ବାପର ମେଣ୍ଢାପଲ ଉପରେ ନଜର ମଧ୍ଯ ରଖ୍‌ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ ପାଖ ଗାଁର ପରମଜିତ୍‌ ହିଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ କହିଥ୍‌ଲା, ଶୀଲା ! 
ତୂ ଏ କଦମ୍ବ ଗଛର ଫୁଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଚୁ ? କି ସୁନ୍ଦର କହିଲୁ ? 

ଦେଖୂଚିତ ବରାବର। କିନ୍ଧୁ ସୁନ୍ଦର ଆଉ କଅଣ ? 

ପରମଜିତ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଆମିରେ ଢଏନ କରିଥାଏ। ତା” 
ଛାତିଟା ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଓ ଓସାରିଆ । ମୁହଁଟା ବି ବଡ଼ା। ଗୋଛାଏ ବାଳ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଫ୍ରରୁ ଫୂରୁ ଉଡ଼ୁଥାଏ। ଆଉ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା- ମହାଭାରତର ସେ 
ଅର୍ଚଚନର ତୀର ପରି ଯେତିକି ତୀକ୍ଷଣ ସେତିକି ଧାରୁଆ। ଇସ୍‌, ସିଧା ଚାହିଁ 
ହୁଏନା । କାହିଁକି କେଢାଣି ଏମିତି ବେଳେବେଳେ ହୁଏ । 

ଶୀଲା ତଳକୁ ମୂହଁ ପୋତି ହସିଦିଏ ଏବଂ ମନେ ମନେ କହେ, ବଦମାସ୍‌ 
କୋଉଠିକାର । 

ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରେନା। ମୂଣ୍ଡରେ କଟା ଆଖୂର ବୋଝଟା ଥୋଇ 
ମେଣ୍ଢାପର ଅଢ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଫେରି ଆସେ। ଆଉ ଥରେ ପରମଜିତ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ଫେରେଇ ଦେଖ୍‌ ପାରେନା, ଯଦିଓ ଦେଖୁ୍‌ବାର ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଅନେକ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ କରି ରଖେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହାତୀର ଟିଞ୍ତି [୩/ 


ସେହି ଶୀଲା ଢୀବନର ଅହରହ ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୂଦ୍ଧକଥା 
ମୋଟେ ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା, ଯେମିତି ସେ ଆଜି ଭାବ୍ରଛି। ଆଉ ସବୁଠୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ତାର ତିନି ବର୍ଷର ପୂଅ ମଧ୍ଯ ଆଜି ସେ କଆ ଗଇଭ୍ତୀର 
ଭାବେ ଭାବୁଛି। 

ସେ ପୂଅକ୍ୂ କୋଳକୁ ନେଲା ଏବଂ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି କହିଲା, 
“ଓ ସବ୍‌ କୂଛ୍‌ ନେହିଁ ହୈ ବେଟା। ବାଦ୍‌ମେ ତୁମ୍‌କୋ ସବ୍‌ ମାଲୂମ୍‌ ହୋ 
ଯାଏଗା।” 

ଶତୁ ବୋଧେ ତା ମାଆ କଥାରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ପାରିଲାନି। ତା ମାଆ 
ଯେ ତାକ ଭୂଲେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚି କିମ୍ଭା କୌଣସି କାରଣରୁ କଥାଟା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁନି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ତା ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। ସେ ପୁଣିଥରେ 
ଖଳାବାଡ଼ି ଆଡ଼କ୍ର ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା, ଓହ ଦେଖୋ, ରେ ଦୋନୋଭି 
ୟୁଦ୍ଧ କର୍‌ ରହେହେଁ କ୍ଯା ?”” ଦୂରରେ ଦୁଇଟା ମେଣ୍ଢା ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ଲଢ଼େଇରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ।॥ ସେମାନେ ଦୃଇ ଗୋଡ଼ ଟେକି ସିଧା ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ତଳେ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଅତି ଶକ୍ତ ଭାବରେ ଦୃଇଟୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 
ପୁଣି ଉଠୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ପୁଣି ପଡୂଥ୍ଲେ। 

ଶୀଲା ଆହୁରି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିରା। ସେ କିପରି ବ୍ରତେଇବ ଯେ ଏଇଟା 
ଯୂଦ୍ଧ ନୁହେଁ ବୋଲି ? ସେ ଯଦି କହିବ ଏଇଟା ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ନୁର୍ଦେ- 
ଗୋଟାଏ ଖେଳ, ଶତୁ ସେ କଥା ବୁଝିବ ତ? ସେତେବେଳେ ଶୀଲା କି ଉତ୍ତର 
ଦେବ? ସେ କଅଣ କହି ପାରିବ କି, ଯେତେବେଳେ ମେଣ୍ଟାମାନେ ନିଜେ ନିଜେ 
ଲଢ଼ାଇ କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେଇଟୀ ଖେଳ। କିତ୍ଧ ମେଣ୍ଟାମାନେ ଯେତେବେଳେ 
କାହାରି ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବାଧ୍ଯ ବାଧକଚାରେ 
ହେଉ ଯୁଦ୍ଧ କରଚ୍ତି ଆଘାତ ପାଆନ୍ତି ନହୁ ନୃହାଣ ହୁଅନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ମୂଶ୍ଡ 
ଫାଟେ, ଶିଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ... 

କିନ୍ଧ ଶୀଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସେ କଥା କହି ପାରିଲାନି। ଶତୁ ଯଦି 
ଆଉ ଥରେ ପଚାରି ଦିଏ ତା ବାପା କଥା ? ପରମଜିତ୍‌ କଥା ? କାହିଁକି ସେ 
ଆସୁନି ବୋଲି ପଚାରେ ? ସେ କେମିତି କହିବ ଯେ ସେଇଟଚୀ ଖେଳ ନୃହେଁ ? 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରରୋଚିତ ଯୁଦ୍ଧ। ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମଣିଷ ବି ମେଣ୍ଢା ପାଇଟି ଯାଏ, ଗୋଟାଏ 
ଅନନ୍ତ କାଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଲମ୍ଭି ଲମ୍ଭି ଯାଉଥ୍‌ବା କିଛି ମଣିଷଙ୍କର ଅନ୍ଯକ୍ର ଅଧ୍‌କାର 
କରିବା, ଅନ୍ୟକୁ ବଶ କରିବାର ଅଦମ୍ଯ ଲାଳସା ପାଖରେ। 

ଶୀଲା ବେଟୀ ! ଆଓ ଇଧର ' 
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[୪] ହାତୀର ହିଷ୍ି 

ଶୀଲା ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ଡା ଶାଶୁ ତାକ ଡାକ୍ୂଚନ୍ି। କିନ୍ଧୁ ଶୀଲା ଯାଇ 
ଚାଙ୍କଠି ପହଞ୍ଚବା | ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ ଆସି ଶୀଇା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ। 
ସେ ଶୀଲାକ୍ର ଆକଟି କହିଲେ ପୂଅ ଯଦି ଯୁବ୍ଧ କଥା ପଚାରୁଚି, ତାକୁ କହି 
ଦଉନୁ ? ମାଆକ୍ର ଯଦି ଯୁଦ୍ଧ କଥା କହିବାକୁ ଭୟ ଲାଗେ ତେବେ ପୂଅ ମନରୁ 
ସେ ଭୟ ଦୂର ହେବ କେମିତି ? 

ଶୀଲା ଅଟକି ଗଲା। ଆଜି ଯାହାକୁ ସେ ଶାଶୁ ରୂପରେ ଦେଖୁଚି ସେ 
ଦିନେ ମାଆ ଥ୍ଲେ। ମାଆର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ହୋଇଥଲା 
ମାତ୍ର ୨୬ ବର୍ଷ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଭୂମିଷ୍ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଡାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ ନିଖୋଜ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଏକ ଭୟାବହ ସମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ । 
ଆଜିଯାଏ ସେ ସେହି ନିଖୋଜ ଡାଲିକାରେ । 

ଶ୍ରୀଲା ଶାଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା। ସେ ସମୟର ତେଚୋମୟ ଦେହ ତାଙ୍କର ଏବେ 
ବି ଜଳ୍କଚି। ଏବେ ବି ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗ, ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ, କେଶବାସ 
ସବୁଠି ତିଳତଲ୍ଯର ଉନ୍ନକ୍ତ ଆକାଶ ଭାଟିପଡୁଛି। ଉତ୍ତର ପଚାଶର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସହର 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି କେଉଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣେଇବାଢକ଼। ଆଦ୍ଯ ଯୌବନର ମାଆର ଉଦ୍ଦାମତା ଓ ଏବର ଶାଶୂର ସ୍ଥବିରତା 
ଉଭୟ ମିଗି ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ମହିମାରେ ମହିମାନ୍ରିତ କରି ପକାଉଛନ୍ତି। 

“ଡୁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଭୟ କରୁଚୁ ?” 

“ଜା ମାଆ!” 

ଶୀଲା ମୂର୍ହ ଫେରେଇନେଲା। ସତ୍ଯକୁ ସାମ୍ନା କରିବାର ସାହସ ମଣିଷ 
ଯେତେବେଳେ ହରେଇ ବସେ ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ହିଁ ସେ କଥାଟାକୁ 
ବାଆଁରେଇ ଦିଏ। ଆଡ଼େଇ ଦେଇଯାଏ। ସତେ ଅବା ସେ ସତ୍ଯକୁ କେବେ ଦେଖୁନି 
କି ଚିହ଼ିନି। 

ସତରେ ଜଅଣ ଶୀଲା କହି ପାରିବ ଯେ ଯୂଦ୍ଧକୁ ସେ ଭୟ କରେନା ? 
ସେ କହି ପାରିବ ଯୂଦ୍ବଟୀ ଗୋଟାଏ ଖେଳ ? ଯାହା ଶତୁ ଏବେ ପଚାରୁଛି ? 

ଶ୍ରୀଲା ଦେଖୁଲା ଶାଶ୍ୂଙ୍କ ଦେହରେ ଆଜି ସ୍ଵାମୀ ହରେଇଥ୍‌ବା ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ମଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧର କ୍ରରତା ବାଗୁୂଡ଼ି ଖେଜୂଛି। ତାଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନର ଛଦ୍ରେ 
ଛତ୍ରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଛି ଯୁଦ୍ଧର ଅମାନବିକ ଅତ୍ଯାଚାର। ସବ୍ରଠି ରାଜତ୍ଵ କରୁଛି 
ଯୂଦ୍ଧେଭତର ପୃଥ୍୍‌ବୀର କିମ୍ଭୃତ କିମାକାର ଇତିହାସର ଛିନ୍ନ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ । ସେଥୁରେ 
ହିରୋସୀମା ଠାରୁ ହିମାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ବଲିନ ଠାରୁ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁଠି ବିରାଜମାନ କରୁଛି ମଣିଷର ଇତିହାସର ଶେଷ ଫସିଲ। ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ 
ପିରାମିଡ଼ ସମୂହ । 
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ଶୀଲା ଏବେ ବି ଶୂଣ୍ନଛି ତା ଶାଶୁ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲାବେଳେ ବିଜି ବିଜେଇ 
କହନ୍ତି “ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲା, ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ? ମୁଁ ଏଠି 
ଏକ୍ରଟିଆ- ଏକାନ୍ତ ଏକରଟିଆ।” ସେଇ ଶାଶୂ ସେଦିନ ପରମଜିତ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ଭୋର୍‌ 
ସକାଜୁ ମୋ ପାଖରୁ ଉଠେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ପୂଣି ଅରେ ସେଠି 
କଅଣ ଖୁଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଲାଗି ଗଲାଣି। ତୋ ଛୁଟି ବୋଧେ ଏବେ ବାତିଲ ହୋଇଯିବ।” 
ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କିହଲେ, “ତୁ ଯିବାକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଆ।” ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଥର ଥର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା। “ଏଥର ଡୁ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଖୋଜିବ୍ର ତ ? ବରଫର ପାହାଡ଼ ଭିତରେ, କି ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ସେ ଏକ୍ୂଟିଆ ଲଢେଇ କରୁ କରୁ ବୋଧେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂ୍‌ବେ 
କି କଅଣ। କିଏ କାହିଁକି ଅନ୍ୟକୁ ସେଠି ଖୋଜିବ ଯେ ? 

ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ମହନୀୟତାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ମାଆଟି ଗର୍ବରେ ଫ୍ରଲି ଉଠେ, 
ସେ ପୂଣି କେମିତି କେଳାଣି ତା” ନିଜ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଧ୍ଵଂସ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦେଇପାରେ ? 
କେମିତି ଏ କଥା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ? ଜନନୀ ଓ ଜନ୍ମଭୂମି ଭିତରେ କେଉଁ କାଳରୂ 
ଏମିତି ଏକ ସାଲିସ ବିହୀନ ସର୍ଘ ମଣିଷ ରଖ୍‌ ଆସିଚି ଯେ ସେଥୁରେ ସବୁବେଳେ 
ଜନନୀ ଭିତରେ ଜନ୍ମଭୂମି ଓ ଜନ୍ମଭୂମି ଭିତରେ ଜନନୀର ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖାଯା ଏ। 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଏ ଦୁଇଟି ଗୋଟିଏ। ଗୋଟିଏ ପୂଣି ଦୁଇଟି ହୋଇଯାଏ। ଜଣେ ଅନ୍ଯକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାର ଦୂର୍ବାର କ୍ଷମତାର ଅଧ୍‌କାରୀ। 

ଶାଶୁ ଶୀଲା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ। “ମାଆ ଓ ମାଟି ଏ ଦ୍ରଇଟରୂ 
ତୁ କାହାକୁ ଅଲଗା କରି ପାରିବୁ ଝିଅ ? କାହାକୁ ଛୋଟ କି ବଡ଼ କରିପାରିବୁ ? 

ଶୀଲା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା। 

ଶାଶୁ ତା ଚିବ୍ରକରେ ହାତଦେଇ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଲେ। “ମୋତେ ଦେଖ୍ଲୁ। 
ମୋ ଦେହ ମୁହଁ ଓ ଛାତିରେ ହାତ ମାରି ଦେଖ୍‌ଲୁ।”” ସେ ଶୀଲାର ହାତଟାକୁ 
ଆଣି ନିଜ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲେ। ଏବେ କହିଲୁ ଏ ଦେହଟା କୋଉଥ୍‌ରେ 
ତିଆରି ? ରଜ୍ତ, ମାଂସ ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ ?”? 

ଲୁହର ପ୍ଲାବନ ଭିତରେ ଶୀଲା ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ 
ଅବୁଝା ଆଖ୍ରେ। 

“ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଦେହ ପଥର ହୋଇଯାଇଛି। ଏବେ ବି ମୁଁ 
ଏକୂଟିଆ ଖରାବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରାସ୍ତାକୁ ଅ୍ନାଏ। କେହି ଜଣେ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧି ଆସୁ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ ପଥରର ଏ ଦେହଟା ଅକସ୍ଟାତ କେମିତି ଜୀବନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠେ। ମଲା ଗଛର ତାଳପତ୍ର ସବୁ କଅଁଳି ଉଠେ। ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା 


Kg 


ସବୁ କେମିତି ଫଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ମେଲିଯାଏ। ଆଉ ମୁଁ, ନିସ୍ତେଜ ଓ ନିର୍ବେଦ ହୋଇ 
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କାନ ପାରି ଶ୍ୂର୍ଶେ ମନ୍ଦିର ଓ ଗୀର୍ଜାର ଘଣ୍ଟା ସବୁ ଅଚାନକ କେମିତି ବାଜି 
ଉଠୁଛନ୍ତି। ମସ୍୍‌ଜିଦ୍‌ର ମୂର୍ତୁନାମାନ ଆକାଶ ବତାସର ଛାତି ଥରେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କମ୍ପନ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି। ସେମାନେ ଯେମିତି କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ଚିକ଼୍ାର କରି କହୁଛନ୍ତି, ‘ରକ୍ଷାକର, 
ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ମୁଁ ଧରିତ୍ରୀ । ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀ, ମୁଁ ତୁମ ମାଆ......? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଉନ୍ମାଦ ମଣିଷଟିଏ। ମୋ ଅନ୍ତରର ଆଦିମତା, ମୋ ମନର 
ପାଶବିକତା, ମୋର ଆରଣ୍ୟକ ଅହଂକାର ମୋତେ ବରାବର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଆସିଛି। ସେ ଆଦିମତା ଓ ସେ ପାଶବିକତା ଭିତରେ ବଞ୍ଚୁବାର 
ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ ରହିଛି। ସେ ଇନ୍ଛା ଭିତରୁ ମଣିଷ ବାହାରି ଭିନ୍ନ ସୃଢଜନର 
କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରେନା। 

ଯୁଦ୍ଧ ସେଇ ଅନ୍ଧକାରର ଇଚତିବଵର। ତାର ଆଉ ଭିନ୍ନ ପରିଭାଷା କିଛି 
ନାହିଁ। ଆମକୁ ତାକୁ ମାନି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପାରୁନି ମାଆ। ମୁଁ ମନଜୂ ବୁଝେଇ ପାରୁନି। ପରମଜିତ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ନିରନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହଜିଯିବ ନାହିଁ ତ ?”” ଶୀଲା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 

ଶାଶୁ ହସିଲେ। ପାରୁନି ବୋଲି କହିଲେ ତ ହବନି ଲୋ ମା। ତୋତେ 
ବାସ୍ତବତାକ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାଜ୍ର ପଡ଼ିବ। ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଅଚିହ୍ନା ଅନ୍ଧାର 
ଆମ ଆଗରୁ ଅପସରି ନ ଯାଇଛି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ପଥର ହୋଇ ହିଁ 
ବଞ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେଥୂରୁ ଆଇ ମୁକ୍ତି କାହିଁ! 

ସେ ଶୀଲାକ୍ୂ ଛାତି ଉପରକ୍ୂର ଆଉଜେଇ ନେଲେ ଏବଂ ଅତି. ସ୍ପେହରେ 
ତା” ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇବାକ୍ର ଲାଗିଲେ। ଦୂରହିଁଙ୍କର କୋହ ଓ ଲୁହ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ 
ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 


(ଆରାମ! ଶତା/୍ା-ପ)ୂକାସଂଖ୍ୟା-e ୯୯୯) 
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ହାତୀର ହିଷ୍ଟି 


ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ଆଗର କଥା। ବିଲାତରୁ ଲର୍ଡ଼ ମାଇକେଲ ସ୍ପଟ୍‌ 
ଭାରତରେ oo ନୂଆ କରି ସର୍କସ ଦଳଟିଏ ଗଢ଼ି ଥଲେ ତା ନାଁ {ଦେଇ 
ଥୁଲେ ଇଣ୍ଡିଆନ ନେସନାଲ ସର୍କସ।” ଇମିତି ଗୋଟିଏ ନାଁ ଦେବାର ଅନେକ 
କାରଣ ଥୁୂଲା। ପ୍ରଥମତଃ ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରତକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଭଲ 
ପାଇ ବସିଲେ। ତାର ମାଟି, ପାଶି, ପବନକୁ ସେ ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ। ଭାରତର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଅତି ନିଜର, ଅତି ଆପଣାର ମନେ ହେଲା। 
ତେଣୁ ସେ ସର୍କସ ପାର୍ଟିର ନାଁରେ ଇଣ୍ଡିଆନ ଶବ୍ଦଟି ଯୋଡ଼ିଲେ। ଦ୍ଧିତୀୟରେ ସେତେବେଳେ 
ଭାରତରେ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକ୍ରଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ସେଥ୍‌ରେ “ନେସନାଲର୍‌' 
ଶବ୍ଦଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କର କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ, ର୍ୁଁ ତୁମର ତୁମେ ମୋର। 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ସେ ଏଇ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ। 

ସର୍କସ ବେଶ ଭଲ ଚାଲୁ ଥ୍ଲା। ବିଶେଷ କରି ସର୍କସ ପାର୍ଟି ନୂଆ କରି 
ହେଇ ଥିବାରୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଖାଲି ନୃର୍ହେ ସହରର ଲୋକ ମଧ୍ଯ [.N.୯. ବା 
ଇଶ୍ରିଆନ ନେସନାଲ ସର୍କସର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ମନେ ମନେ କ୍ୂରୁଜି ଉଠୁଥିଲେ। 
ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧୁଥ୍ଲେ। ଗାଁରୁ ଲୋକେ 
ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ବାନ୍ଧି ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ଚାଲି ଆସୁଥୁଲେ। 

ସର୍କସର ହାତୀ ଖେଳଟା ଥୁଲା ଅତି ଚମଢ୍ରାର। ସ୍କଟଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତରେ 
ହାତୀର ଖେଳ କେହି ଦେଖେଇ ପାରୂ ନ ଥିଲେ। ତେଣୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ 
ହାତୀକୁ ନେଇ ବିଲାତରେ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଇ ନେଇ ଆସିଲେ। ତାପରେ ଦେଖ ମଢ୍ୀା। 
ସେ ହାତୀ କଅଣ ନ କଲା 7 ଠିକ ' ମଣିଷଟିଏ । ବଶମ୍ଭଦ ଅଫିସରଟିଏ ପରି 
ସର୍କସ ମାଲିକର ଯେ କୌଣସି ଆଦେଶକ୍ର ସେ ତୁରନ୍ତ ପାଳନ କରେ। ହାତୀ 
ଆସିବ, ଚେଆରରେ ବସିବ, ଟେବୃଲ ଉପରେ ନିଜ ଟୋପିଟା ଖୋଲି ରଖ୍‌ବ, 
ଆଖରେ ଚଷମା ଲଗେଇବ ଏବଂ ତାପରେ ଫାଇଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଦେଖି ଚପରାସିକୁ ଦେବ। ଏ ସବୁ ହାତୀର ଖେଳ ପ୍ରଚୂର କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଠି କରେ। 
ପିଲା କଅଣ ବ୍ୂଢ଼ା କଅଣ ସମସ୍ତେ ଦେଖି ତାଟକା ହେଇ ଯାଆନ୍ତି। ଖେଳରେ 
ହାତୀର ଚପରାସି କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ନେଳି କିମ୍ଭା ଆଉ କେତେବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼ଟିଏ । 
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[7] ନାତାର ହିଷ୍ତି 


ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅଭିନୟ ଅତି ସୁନ୍ଦର କରଚ୍ତି। ଚପରାସି ତା କାନ୍ଧରେ 
ଗାମୁଛାଟିଏ ପକେଇ ଆସି ହାତୀକୁ ସଲାମ କରେ ଏବଂ ତାପରେ ଫାଇଲି ନେଇ 
ଚାଲିଯାଏ। 

ଏସବୁ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଲୋକ ହେଉଥିଲେ ସେମିତି 
ଖେଳର ମାଲିକ ସ୍କଟଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ କମ ଲୋକ ହେଉ ନ ଥିଲେ। ଲୋକେ 
ଭାବୁଥିଲେ ଆହା କେତେ ବ୍ରେନ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରିଚି। ସେମିତିକା ମସଲା ଅଛି 
ବୋଲି ସିନା ଏତେ ପଶୁଙ୍କୁ ଅକ୍ତିଆର କରି ତାଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଇ ଏମିତି ଦଳଚଟିଏ 
ଗଢ଼ି ପାରିଚି। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇଗଲା। ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇ 
ଗଲେ। ଦେଶ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅତୂତପୂର୍ବ ଜାଗରଣ ଦେଖାଗଲା। ସବୁଠି କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ଉନ୍ମାଦନା ସମୂଦ୍ରର ଜୂଆର ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲା। 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଜନ୍ମ ପାଇଲେ। 

ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ସର୍କସ ଦଳ ଭାଇିଯିବ। ସ୍କଟ୍‌ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ଏ ମତ ପ୍ରକାଶ କଲେ ତାଙ୍କ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ। ସେ କହିଲେ ସେ ଆଉ 
ଇଶ୍ରିଆରେ ରହିବାକୁ ଚାହାର୍ରିନି। ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବେ। ସେଠି 
ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟତକ ନିଜ ପରିବାର ସହିତ କଟେଇବେ। 

ତେବେ କଅଣ ସର୍କସ ଦଳ ଭାଟଯିବ ? 


Cg 


ସେ କହିଲେ ହଁ। ମୁଁ ଆଉ ଏ ନିରିହ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖିବାକୁ 
ଚାହେନା। ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେବି। 

ମୁକ୍ତ କରି ଦେବେ ? ବାଘ, ଭାଲୁ, ହାତୀ ଏମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ମୁକ୍ତ କରି 
ଦେବେ ? ସେମାନେ ମଣିଷ ସମାଜ ରଖିବେ ତ ? 

ସ୍କଟ୍‌ କହିଲେ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲ ବୁଝୁଚ। ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ହେଲେ 
ତମର କିଛି କରିବେ ନି। ବରଂ ତମର ବେଶି ଉପକାର କରିବେ। 

ଟିମ୍‌ ମେନେଜର ଯେ କି ଏ ଯାଏ ଏ କଥଆ ବସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣୁ 
ଥୁଲେ, ସେ ଟିକେ ହସି ଦେଲେ। 

ତାଙ୍କ ହସ ସ୍ତଟ୍‌ଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାଧୁଲା। ସେ କହିଲେ ହସିଲ ଯେ? କିଚ୍ଛ 
ଏତିକି ମନେ ରଖ ଜଣେ ମଣିଷ ତୁମର ଯେତିକି କ୍ଷତି କରେ ଗୋଟିଏ ପଶୁ 
ତୁମର ତାଠୁ ଅନେକ କମ୍‌ କ୍ଷତି କରେ। ତମର ବ୍ରଝିବାର ଶକ୍ତି ଅଭାବରୁ ବା 


ତୁମର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଠି ଅଭାବରୁ ତମେ ସେ କଥା ଜାଣି ପାରନା। 
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ହାଚାର ହିଞ୍ି Ic1 


ମେନେଜର ବାବୁ ସ୍କଟଙ୍କ ସାମନାରେ କେବେ ପାଟି ଫିଟେଇ ନଥ୍‌ଲେ। 
ଏବେ ଯିବା ଦିନ ଆଗତ ହେବାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସାହସ ବାଛି ସାମନାକ୍ର ଆସୁଚନ୍ତି 
ଏବଂ କଥା କହୁଚର୍ତି। ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସ୍କଟ ସାହେବ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ 
ଆଜିଠାରୁ [.ଏ.୯ ବା ଆମ ସର୍କସ ଦଳ ଉାଙ୍ଗିଗଲା। ଆଜିଠୁ ଆମର ଆଉ 
ଖେଳ ହେବ ନାହିଁ। ତମେ ସମସ୍ତେ ଆଜିଠୁ ମୋଠୁ ଛୁଟି ପାଇଲ। ତମେ ସବ 
ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ ପାର। 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ପଚାରିଲା, ସାହେବ, ଆପଣ ? ଆପଣ ଆମ ଦେଶରେ 
ରହିବେ ନା ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଯିବେ ? ସାହେବ କହିଲେ ନାଁ, ମୁଁ ମୋ 
ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବି। ସେ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ଲୋକମାନେ ଚାଲିଗଲେ। 

ସ୍କଟ ସାହେବ ଗୋଟିଏ ଚେଆରରେ ସେମିତି ବସି ଆଆନ୍ତି। ସେ ଯେ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ ବିହ୍ୁଜ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ପ୍‌ବେ ଏକଥା ସେ ମୋଟେ ଭାବି 
ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ସେ ନିଜକୁ ଯେତେ ବ୍ୃଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଗୋଟିଏ ଢୋହ ତାଙ୍କ ଛାତି ଥରେଇ ଜପରକ୍ର 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ୂଥ୍ଲା। 

ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ସେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଛି ହାତୀ) ହାତୀ ଦଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ହାତୀମାନଙ୍କର ଗୁରୁ । 
ତା ଆଖରେ ଦୁଇ ଧାର ଲୂହ। ସେ ପଥର ପରି ଠିଆ ହେଇ ଅନେଇଚି ସ୍ତଟଙ୍କୁ। 

ସ୍କଟ ଆଉ ନିଜ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି। ସେ ଦୌଡ଼ି ଗଇେ ହାତୀ 
ପାଖକୁ। ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ଜାକି କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଜଠିଲେ। ତାପରେ 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ ନିଜକୂ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ ତାର ବେଢ ଓ ମୂହଁକ୍ର 
ଆଉଁସି ଦେଇ ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲେ, ତୁ ଟିକିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର। 
ତମ ଦେଶ ତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇଗଲା। ଆଉ ମୁଁ - କାହିଁକି ରହିବି? ମୁଁ ଚାଲି 
ଯାଉଚି। ତୂ ଏଠି ରହିବ୍ର। ତୂ ଏଣିକି ସ୍ଵାଧୀନ। ତୋ ଉପରେ ଆଙ୍କଶ ଚଲେଇବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ। ତୋତେ ଆକଟିବାକ୍ଟ ତୋତେ ମଣ କରିବାକୁ ଏଠି ଆଉ କେହି 
ନାହିଁ। ତୂ ଏଣିକି ତୋ ନିଜର ରାଜା। ତୂ ତ ନିଜ କଥା ବୂଝିବୁ। ତୂ ତ 
ନିଜ ପାଇଁ ଯାହା ଭଲ ଭାବିବୁ କରିବୁ। ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ତୂ ମୋ ପାଇଁ 
କରୁଥ୍ଲୁ। 

ତାପରେ ସେ ତା କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କହିଲେ, ତୂ ଏଣିକି ମ୍ତ। 
ତୋ ଗୋଡ଼ରେ ଚେନ ବନ୍ଧା ଯିବନି। ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ। ତୂ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହି 
ପାରୁ। ଜନ ବସତି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରହି ପାରୁ। ତୋତେ ଯେତିକି ଶିକ୍ଷା 
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ଦିଆ ଯାଇଛି ବା ଯେତିକି ଗୁଣ ଗାରିମା ତୋଠି ଅଛି ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ। ଟ୍ରେନିଂ 
ଚୂ ପାଇ ସାରିଛୁ। ଆଉ ଡର କଅଣ ? ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ତୋର ବିଶାଳ ଫେଟ 
ଆହୁରି ବଡ଼ ହେଉ। ଏ ଦାନ୍ତ ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହେଉ। ଏ ଆଖ୍‌ ଆହୁରି ତୀଷ୍ଷ୍ତ 
ହେଉ। ଏ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଆହୁରି ଧୀମାନ ହେଉ। ଆଉ ତୋର ଏ ପାଦ ତଳେ 
ଗୋଟିଏ କାହିଁକି କୋଟି କୋଟି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଚିପି ହେଇ ଯାଆନ୍ତ। ସେଥ୍‌କୁ ଭୁକ୍ଷେପ 
କରିବ୍ରନି। ତୋର ଏ ଚମଡ଼ା ଆହୁରି ମୋଟା ହେଉ ସହସ୍ର ବାଣକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବା ପାଇଁ। ହଁ, କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଆ ମନେ ରଖ୍୍‌ବ୍ର ତୋର ଏ ପିଠିଟାରେ 
ଢେବଳ ତୋଠୂ ଶକ୍ତିଶାଳୀ /ବୃଵିମାନ ଜୀବ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ବସେଇବ୍ୂନି। ତାପରେ 
ସାହେବ ତା ଗାଲରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ, ମୋ କଥା ଭୂଲିବ୍ର ନାହିଁଟି। 

ହାତୀ ସ୍କଟ ସାହେବଙ୍କୁ ସେଲ୍ଲ୍ଯୁଟ୍‌ କଲା ଏବଂ ପଛକ୍ର ଫେରି ଚାଲି ଗଲା। 
ଏ ସବୁ ଆଖୁ ଦେଖା କଥଆ। 

ସର୍କସ ଭାଟ୍ଗିଗଲା। ସ୍କଟ୍‌ ସାହେବ ଚାଲିଗଲେ। କିନ୍ତୁ ସର୍କସରେ ଯେଉଁ 
ଲୋକମାନେ ଚାକିରି କରୂୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା। ସେମାନେ 
ଏବେ କରିବେ କଅଣ ? ସର୍କସରେ ଖେଳ ଦେଖେଇ ସେମାନେ ପେଟ ପୋଷୁ 
ଥୁ୍‌ଲେ। ସେଥ୍‌ରୁ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ ଥୁଲେ ଏବଂ ପିଲା ପରିବାରକୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚାଉ 
ଥ୍ଲେ! 

ଆକାଶରେ ଲୋଟଣୀ ପାରା ପରି ଓଲଟିବା, ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଟାରଜନ୍‌ 
ପରି ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଡେଇଁ ଯିବା ଏ ସବୁ ଖେଳତ ଲୋକଙ୍କୁ ଆକର୍ଷି ଆଣୁଥ୍‌ଲା। 
ସେମାନେ ଏ ଖେଳ ଦେଖ୍‌ ପଇସା ଫୋପାଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 

ତାଂ” ଛଡ଼ା ସ୍କଟ ସାହେବ ଗୁଡ଼ିଏ ଜୋକର ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ 

ପୂଣ୍ଚି ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟରେ ରଂଗ ବେରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ବଦଳେଇ କେତେ ମଜା 
କଥା କହି ଲୋକଙ୍କ ମନ ମୋହି ନେଉଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ସେମାନେ କରିବେ କଅଣ ? 

ଦିନେ ସଂଜ ବେଳେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ କଲେ। ସେ ମିଟିଂରେ 
ହାତୀର ମାହୁନ୍ତ ନେତୃତ୍ଵ ନେଲା। ସେ କହିଲା ସ୍କଟ ସାହେବ ଚାଲି ଗଲେ ବୋଲି 
ଆମେ ବି କଅଣ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ? ତେବେ ଆମର ଆଉ ନିଜତ୍ସ କଅଣ 
ରହିଲା। ଆମେ କଅଣ ଆମ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବାନି ୨ ଆମେ କଅଣ 
ଆମ ନିଜ କଥା ବ୍ୂଝି ପାରବାନି ? ହେଇ ଦେଖୂନ ଆମ ନେତାମାନେ କେମିତି 
ଦେଶ ଚଳଉଛନ୍ତି। ଆମେ କିଆଁ ତାଙ୍କ ପରି କାମ କରି ପାରିବାନି। ଆମେବିତ 
ତାଙ୍କରି ପରି ମଣିଷ। ତାଙ୍କରି ପରି ଯଦି ବିଦ୍ୟା ବୁଝି ଅଛି ତେବେ ଆମେ 
କାହିଁକି ଆମର ଏ ସର୍କସଟାକୁ ଚଳେଇ ପାରିବାନି ? 
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କଥାଟା ଆଉ କାହା ମନକୁ ପାଉ କି ନପାଉ ଜୋକର ମନକ୍ର ଦେଶ 
ପାଇଲା। ସେ ତାର ତିନି ଫୂଟିଆ ଶରୀର ନେଇ ବସିଥ୍୍‌ବା ଜଣେ ଲୋକର 
ପଛ ପଟୁ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା, ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଦେଖୂଚ କି? ଭାଇମାନେ, 
ହେଇ ମୁଁ ଏଇଠି ଠିଆ ହେଇଚି। ସେ ହାତ ଦି'ଟା ଉପରକୁ ଟେକି ଦେବାରୁ 
ସମସ୍ତେ ତାଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ। ତାପରେ ସେ କହିଲା ମୋର ମୋ ନିଜ ଉପରେ 
ବିଶ୍ମାସ ଅଛି। ଦେଖୁଚ ସିନା ମୁଁ ନିହାତି ଛୋଟ ମଣିଷଟିଏ, କିନ୍ଧ ମୁଁ ରସ 


Ca 
~~ 


ରସିଆ କଥା କହି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ କିଣି ପାରିବି। 

ସର୍କସରେ ମେଜିକ୍‌ ଖେଳ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା, ମୁଁ 
ବି ପାରିବି। ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟା ରଂଗ ତିଆରି କରି ପାରିବି। 
ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲଇବି ମୋତେ ଜଣା ଅଛି। ଅନ୍ଧ ପୂଟୁଳି ବାନ୍ଧି ନିମିଷକେ ମୁଁ ଧଳାକୁ କଳା 
ଓ କଳାକୁ ଧଳା କରି ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବି। ତେବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? 

ଏମିତି ଭାବରେ ବହୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ଅଲୋଚନା ପରେ ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ନୂଆ ସର୍କସ ଦଜଟିଏ ଗଢ଼ିବେ। କିନ୍ଧ ପୂରୁଣା ସର୍କସ 
ଦଳରେ ହାତୀ ଥଲା ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ। ତେଣୁ ଏ ନୂଆ ଦଳରେ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ହାତୀକୁ ସେମାନେ ପୂରୋଭାଗରେ ରଖ୍ବେ। ସେମାନେ ଏଇ ବୁଝାମଣାରେ 
ଉପନୀତ ହେଲେ ଯେ ହାତୀହିଁ ହେବ ସେ ସର୍କସର ମୁଖ୍ୟ । 

ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ଭାଇମାନେ, ହାତୀ ଆମର ପ୍ରତୀକ। 
ହାତୀ ଆମେରିକାରେ ଅଛି। ଇଂଲଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଅଛି ଜଢାପାନରେ। ଅଛି 
ଆଫ୍ରିକା ଓ ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ। ହାତୀତ ସବ୍ର ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଚି। ସବ୍ର ଖାଦ୍ଯ ଖାଇଚି। 
ସବ୍ର ଜାଣିଚି। ତା ପେଟରେ ସବ୍ର ବିଦ୍ଯା ଅଛି। ତେଣୁ ସେ ଆମର ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ଵ। ଆମେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାରେ ବିଶ୍ନାସ କରୂଜା। ହାତୀ ପବିତ୍ର। ସେ ବିଶାଳ, ସେ 
ମହାନ! ତେଣୁ ସେ ହେବ ଆମ ଜୀବିକାର୍ଜନର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର 

ଏ କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । 

ବହୁ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ପରେ ନୂଆ ସର୍କସ ଦଳର ନାଁ ରଖାଗଲା 'ନେସନାଇ 
ସର୍କସ ଅଫ ଇଖ୍ରିଆ।” ଯେହେତୁ ଦଳଟା ନୂଆ ତେଣୁ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଦଳ ଗଢ଼ିଲେ। ସେମାନେ କହିଲେ ଆମ ହାତରେ ବେଶି ପୁଂଜି ନାହିଁ। ତେଣୁ 
କମ ମୃଳଧନରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା। ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ଦଳରେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ହାତୀ, ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା, ଗୋଟିଏ ଗଧ, ଗୋଟିଏ ଭାଲୁ, 
ଗୋଟିଏ କ୍ୂରକୂର, ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଏବଂ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଣା ରହିବ। ( ନିରାମିଷାଷି ଶାଗୁଣାଟି ବେକରେ ରୂଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ ପଢେଇ 
ଠାକ୍ରର ପୃଜା କରିବା ସର୍କସରେ ପିଲା ମାନଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ ଖେନ ଥିଲା।) 
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ମଶିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମାହୂନ୍ତକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଲମ୍ବା ମଣିଷ, ଗୋଟିଏ 
ବାମନ, ଗୋଟିଏ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମୋଟୀ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁକ୍ରଟା ମଣିଷ 
ନୂଆ ସର୍କସ ଦଳରେ ରହିଲେ। ପୂରୁଣା ସର୍କସରେ ସୁକ୍ରଟା ଲୋକଟା ଉପରେ 
ମୋଟା ଲୋକଟା ଚଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ଚାରିପଟେ ବୂଲୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ ପୂୁକ୍ୂଟା 
ଲୋକଟା ମୋଟା ଲୋକର ଭାର ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଚେପା ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ 
ମୋଟୀ ଲୋକଟୀ ଆରାମରେ ହସି ହସି ନିଜର ଦ୍ରଇ ଫ୍ରଟିଆ ନିଶକୁ ସାଉଁକୁ 
ଥିବାର ଦୂଶ୍ୟ ପ୍ରବଳ ହାସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । 

ପୂରୁଣା ସର୍କସ ଦଳରେ ଗୋଟିଏ ମାଇଚିଆ ଥିଲା। ସେ କହିଲା, ଭାଇମାନେ 
ମତେବି ସାଥ୍‌ରେ ରଖ, ନଇଇଲେ ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ। ମୁଁ ତ ତ୍ମମାନଙ୍କର ସବୁ 
କାମ କରିଦେବି। ତେବେ ମୋତେ କିଆଁ ନ ନବ ? 

ଅଗତ୍ୟା ଅନ୍ୟମାନେ ରାଜି ହେଲେ। ମାଇଚିଆଟି ମଧ୍ୟ ନୂଆ ଦଳରେ 
ମେମ୍ବରସିପ୍‌ ପାଇଲା । କିନ୍ଧ ସର୍ଗ ହେଲା ଯେ ସେ ୟା ତମ୍ବୁ ତା ତମ୍ବୁ ହେବନି। 
ଗୋଟିଏ ତମ୍ବୁରେ ରହିବ। 

ବର୍ିମାନ କଥା ହେଲା ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ଦରକାର । 
ପଇସା ନ ହେଲେ ଦଳ କେମିତି କାମ କରିବ ? 

ହାତୀର ମାହୁନ୍ତ କହିଲା ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନି। ଆମେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଉପାୟ କରିବା। ଢିଛି ନୂଆ କଥା ନ କହିଲେ, ନୂଆ କାମ ନ କଲେ, କେହି 
ଆମକ୍ର ଅନେଇବେନି, ଢିଛି ପଚାରିବେନି। ତେଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯିବା । 
ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଥୂବା ମଣିଷ, ପଶ୍ଛ ପକ୍ଷୀ ଏବଂ ମାଇଚିଆ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତ ଗୋଟିଏ ପରିବାରର। ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଓ ଉଦ୍ଦେଷ୍ଯ ଗୋଟିଏ। ସେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହାସଲ ପାଇଁ ଆମେ ଏକାଠି କାମ କରିବା। ଯଦିଓ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏକ ନୁହେଁ, ବିମ୍ଭା ଏକ ହେଇ ନ ପାର୍ୁଁ। ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ 
ଶୋଇ୍ଭାଯାତ୍ରାରେ ଯିବା। ମୁଁ ନିଜେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସିବି। 
ବାକି ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଶୁ ଉପରେ ବସି ଆମେ ସହର ପରିକ୍ରମା 
କରିବା। ହାତୀର ପେଟ ଉପରେ ଆମର “ଂନେସନାଲ୍‌ ସର୍କସ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆର 
ବେନରଟୀ ଉଇଭାବେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯିବ। ତା' ପରେ ଆମେ ବେଣ୍ଡ୍‌ ବଜେଇ ସହର 
ଯାକ ବ୍ରଲିଦା ଓ ପଇସା ମାଗିବା । 

ଏ କଥାରେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ। ସେମାନେ କହିଲେ, ଏଇଟା 
ଏକଦମ ଠିକ୍‌ କଥା । ଆମ ଦଳତ ଅତି ପୂରୁଣା । ଲୋକମାନେ ଆମକୁ ଜାଣିଛଚ୍ତି। 
ସେମାନେ ଆମକ୍ର ଅତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ତେଣୁ ଆମେ ସେଇ ସୁଯୋଗ ନ ନେବା କିଆଁ ? 
ଆମର ମନେ ହଏ, ଜାତି ଧର୍ମ ନିବିଶେଷରେ ଆମକୁ ସମସ୍ତେ ଦୟା ଦେଖେଇବେ। 
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ଆଉ ଜଣେ କୁତୁ କୁତୁ ଖାଇଲା ପରି ହେଇ କହିଲା, ବୁଝିଲ ନା ଭାଇ, 
ଆମେ . ଯେତେବେଜେ ହାତୀକୁ ଆଗରେ ନେଇ ବାହାରିବା, ଦେଖ୍ବ ଅନ୍ଧଙ୍କ ପରି 
ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ତା ଶ୍ୂରଣ୍ଢକୁ ଦେଖ୍‌ବେ। ଆଉ କିଏ ତା କାନକୁ ଧରିବ। 
କିଏ ତା ଦାନ୍ତକୁ ଆଉଁସିବ। କିଏ ତା ପେଟକୁ ଥାପୁଡ଼େଇବ। ଆଉ କିଏ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ମାରି : ତାକୁ ମୁଖ୍ରିଆ ମାରିବ। 

ତାପରେ ମଜା ଦେଖ। ଖାଲି ପଇସା। ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ, . ପରିବା, କଦଳୀ 
ସବୁ ଆମ ଆଗରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ଯିବ। 

” ସେ ଦିନର ମିଟିଂ ସେଇଠି ଶେଷ ହେଇଲା। 

ତା ପରଦିନ ସକାଳେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନଗର ପରିକ୍ରମା। ପରିକ୍ରମା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଇଣ୍ଡିଆ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ। ଆଗରେ ହାଚୀ। ତା ମଥା ଉପରେ ଶାଗୁଣା । 
ସେ ବେକରେ ଗୋଟିଏ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ପକେଇ ମୂଣ୍ଡରେ ଚିତା ଚଇତନ ମାରି 
ବସିଟି ଗୋଟେ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ଯାସି ପରି। ତା ପାଖରେ ଶୁଆ। ହାତୀ ପିଠିରେ 
ବସିଚି ମାହୁନ୍ତ । ଚା କୋଳରେ ମାଙ୍କଡ଼। ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ ପଶୁମାନେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଆଉ ମଣିଷ ମାନେ, ଯେ ଯାହାର ପାରମ୍ପରିକ ପୋଷାକରେ। 

ଦିଲ୍ଲୀର ଜନପଥ ଲୋକାରଣ୍ଯ ହୋଇଗଲା ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ। ଗାଡ଼ି, 
ଘୋଡ଼ା, ବସ, ଟ୍ରକ, କାର ସବ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଗଲା। ସମସ୍ତେ 
କାବା। କୋଠା ବାଡ଼ି ଛାତ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି କହିଲେ ନଂ ସରେ। 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଛ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକ ଚଢ଼ିଗଲେ। ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର 
ରାସ୍ତା ଲୋକାରଣ୍ୟ ହେଇଗଇଲା। 

ପୋଲିସ ଆଉ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ପାରୂୁନି। ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବାର ବାଜିଲାଣି। 
ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କିଏ ବାହାର କଲା ? ଏଇଟା କୋଉ ଦଳର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ? 
ୟାର ନେତା କିଏ ? ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପୋଲିସତ କାହାକୁ ପରିମିଶନ ଦେଇନି। 
କେହି ପରମିଶନ ମାଗି ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । କମିଶନର ସାହେବ କହିଲେ ଏବେତ କୌଣସି 
ଇଲେକ୍ସନ ହେଉ ନାହିଁ କି ହେବାର ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ତେବେ ଏ ଷଶୋଦଦାଯାତ୍ରା 
କାହାର ଓ କାହିଁକି ୨? କଅଣ ୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 

ଭିଡ଼ ଏପରି ଯେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଆଉ ଆଗକୁ କି ପଛକ୍୍‌ ଯାଇ 
ନ ପାରି ଗୋଟିଏ ଛକ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଗଲା। ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ସମଗ୍ର 
ଦିଲ୍ଲୀଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଯାଇଚି। ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନ, 
ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ସଂବାଦ ପତ୍ରର ପ୍ରଚିନିଧ୍‌ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ କଥାଟା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ। ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ହେଲିକେପ୍‌ଟରରେ ଘନ ଘନ ଏରିଏଲ ସର୍ଭେ ମଧ୍ଯ 
ହେଇ ଯାଉଚି। କିନ୍ଧ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ଏବଂ 
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/exu/ ହାତାର ହିଷ୍ଜି 


ପଣ୍ଡିତମାନେ ମତ ଦେଲେ ଯେ ହାତୀର ନେତୃତ୍ଵରେ ଏବଂ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଆମ ଭାରତର ଜନମାନସକୂ ପ୍ରଭାବିତ କରାଯାଇ ପାରେ କି ନା ତାହାର ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା। ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ ଯେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଏଡତିହାସିକ 
ଘଟଣା । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ନୂଆ ସର୍କସ ଦଳର ନେତା ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାହୁନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ମିଟିଂ ଡାକିଲେ। ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଡିନର ଟେବୃଲରେ। ସେ କହିଲେ, ` 

“ବଂଧୂଗଣ! ଆମର ଆଜି ଦିନର ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆମର ଆଖି ଫିଟେଇ 
ଦେଇଚି। ଆମେ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଯେତିକି ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଚେ ତାହା 
ଆମେ ଜୀବନ ଯାକ ବସି ଉପଭୋଗ କଲେ ମଧ୍ଯ ସରିବ ନାହିଁ। ଯଦି ଗୋଟାଏ 
ଦିନର ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆମେ ଏତେ ରୋଜଗାର କରି ପାରୂଚେ, ଡେବେ 
ଆମକ୍ର ଆଉ ତମ୍ବୁ ଟାଇି ସର୍କସ ଦେଖେଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବନି। କିନ୍ତ ଗୋଟୀଏ କଥା- 
ଆମ ପାଖରେ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଅଛି ବୋଲି ଯେ ଆମେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା 
ତା ନୃର୍ଦ୍ଦେ। ଆମକ୍ୂର ଜାଗ୍ରତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଣିକି ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଉ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବାହାର ନକରି ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଥରେ ବାହାରିବ। ଅବଶ୍ଯ 
ଲୋକଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନପାଇଁ ଏଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବେଳେ ଆମେ ସର୍କସର ଗୋଟାଏ 
ଦି'ଟା ଖେଜ କସରତ୍‌ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ଆମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 

ଘନ ଘନ କରତାଳି ମଧ୍ୟରେ ସଭା ଶେଷ ହେଲା। 


(ନବପଡ଼, ୨୦ଶ ବର୍ଷ, ୧୯୯୪) 
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ରାସ୍ତା 


ସେଥର - ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା ଚୌଧୂରୀ ଧନପତ୍‌ ଲାଲ୍‌ ସେଠଙ୍କ ାରୁ 
ଚୌଧୂରୀ ଧନପତ୍‌ ଲାଇଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହୋଇଥାଏ ସେଅର 
ପାଇଁ।ମେଣ୍ଟର ମୌସୁମୀ ଅଧ୍ବେଶନ ସମୟରେ । ଚୌଧୁରୀ ଧନପତ୍‌ ଲାଲ ମୋହନପୂର 


~~ 


ଲୋକସଭା ଆସନରୂ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ି ହାରି ଯାଇଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଯୋଉ ଲୋକ ସମର୍ଥନ ଥାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ହାରିଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ବୋଲି କେହି 
ବିଶ୍ମାସ କରିବେନି। ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌୍ଟି, ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ ତୁଫାନ ମେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା 
ବେଳକ୍ର ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଲୋକ ରିସିତଭତ କରିବାକ୍ର ଆସି ଥାଆନ୍ତି ସେତେ ଲୋକ 
ଚୌଧୂରୀ ଚରଣ ସିଂହ ଉପ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି 


ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ଯ୍ଥନା ଜଣାଉ ନଥୁଲେ। ମୁଁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଗଲି। ଜଣେ 
ହାରି ଯାଇଥ୍‌ବା ବାକ୍ରିଙ୍କୁ ପୂଣି ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାବେଳେ ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ଏମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ସମ୍ବର୍ଧବନା ଯେ କୌଣସି ଆଖିକ୍ୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବ। ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲି 
ଯେ ଚୌଧୁରୀ ଧନପତ୍‌ଢୀ କୁଆଡ଼େ ମାତ୍ର ସତେଇଶଟା କମ୍‌ ଭୋଟରେ ହାରି 
ଯାଇଛନ୍ତି। ତେବେ, ସେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଧନପତ୍‌ଜିଙ୍କ ହାରିବାଟା କୁଆଡ଼େ 
ଖୋଦ୍‌ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଥୁଲା ! 

ଧନ୍‌ପତ୍ଜୀ ବିହାରର କୋଇଲା ଖଣି ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ନାମଜାଦା ନେତା। 
ସମଗ୍ର କୋଲ୍‌ବେଲ୍‌ଟ ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ । ତାଙ୍କ ଇଉନିଅନ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି: 
ଶ୍ରମିକ ଇଉନିଅନ୍‌ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରେନା। ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରେନା 
କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି, ବରଂ ଜନ୍ମ ହେଇ ପାରେନା କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ। ପ୍ରବାଦ 
ଅଛି, ଧନ୍ପତ୍‌ଜୀ ଚାହିଁଲେ, ଧାନବାଦ କୋଲବେଇ୍‌ଟରେ ପ୍ରାତଃ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ହେବ, ନଚେତ୍‌ ନୁହେଁ। ଗଭିଣୀ ଗାଇ କଥା ଆଜିକାଲି ପ୍ରରୁଣା ହେଇ ଗଲାଣି। 
ସରକାରୀ ଅଫିସର ତଥା ଇଲେକସନ୍‌ କମିଶନଙ୍କ ପାଖ ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ଯ 
କହନ୍ତି ଯେ ଧନପତ୍‌ଜୀ ଯେଉଁଦିନ ଭୋଟ ପ୍ରଚାରରେ ଯାଆନ୍ତି, ସେଦିନ ସେ 
ଇଲାକାରେ କାହାରି ଘରେ ଚୂଲି ଜଳେନି କି ତାଟି ଖୋଲେନି। 

ହାରିଗଲା ପରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ ଥ୍ବାରୁ ସେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧ ଧନପତ୍‌ଜୀ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଜିଣିବା ଓ ହାରିବା 
ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ନାହିଁ। ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ଥାନଟିଏ ଅଧ୍‌କାର କରିବା 
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/ es ହାତୀର ଜିଷ୍ି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା। ତେଣୁ ସେ ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀ ରେଳ ଷ୍େସନ୍‌ରେ 
ଯେତେ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣେଇଥୁଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଲୋକସଭା 
ଆସନର ଲୋକ। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସେଠୂ ଆସି ଥାଆନ୍ତି। ମୋର 
ଆଉ ବୁଝିବାରେ କିଛି ବାକି ରହିଲାନି। ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ସେଇଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସୂଚନା 
ଦେଲେ ଯେ ଧନପତ୍‌ଜୀ ରାଜ୍ୟସଭା ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭିତରକୁ ଆସିବାର ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇସାରିଚି। ବାସ୍‌ହ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ନିଉଚ୍ଚ ବୁଲେଟିନ୍‌ରେ ଆକାଶବାଣୀ 
ଓ ଦୂରଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର କରିଦେଲେ ଯେ ଧନପତ୍‌ଜୀ ଏଇ ବର୍ଷାକାଳୀନ ଅଧ୍‌ବେଶନ 
ଶେଷ ହେବା ପରେ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ଯୋଗଦେବେ। ସେ ନିଶ୍ଚିତ . ରୂପେ 
ଶ୍ରମ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଦଖଲ କରିବେ। ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଆଗ ଶପଅ ନେଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ। ପରେ ସେ 
କୋଉ ରାଜ୍ୟର ବିଧାନସଭା ଭିତର ଦେଇ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ ପଶିବେ, ତା'ର ବିଚାର ହେବ। 

ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କର ଶପଥ ନେବାର ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଜେନେଭାରେ 
ହେଉଥୂ୍‌ବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶ୍ରମ ମନ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଦେବାକୁ ଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଭାଷଣର 
ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୃତି କମିଟିରେ ସେଦିନ ତାଙ୍କର ଯୋଗ ଦେବାର ଥାଏ । 

ମୋ ସହିତ ତାଙ୍କର ` ସେଇଠି ପରିଚୟ। ଏମିତି ତ ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କର ନାଆଁ 
ମୁଁ ଅନେକ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥାଏ। ଲେବର ଫିଇଡ଼ରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଦିନ 


C0 C 
C4 


ଧରି ଓଡ଼ିଶାର ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ କାମ କରି ଆସୃୂଚି। ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ସେଥର 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶ୍ରମ କମିଶନକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥାଏ। ଚିଠା କମିଟି ମିଟିଂରେ ମୋ 
ଭାଷଣ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଇମଷ୍ପେସ୍‌ କଲା। ସେ ମୋତେ ଜୁଷ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ 
କହିଲେ, ତୁମେ ଥ୍‌ଓରୀଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଜାଣିଚ। କିନ୍ତ ପ୍ରାକ୍ଟିକେଲ୍‌ ଫିଲ୍ଡ଼ରେ ସେ 
ଗୁଡ଼ା ମୋଟେ କାମ ଦିଏନା। ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ମୁଁ ତୁମର ଥ୍‌ଓରୀ 
ଶୁଣିଲି, ତୂମକୂ ମୁଁ ଏଣିକି ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ଶିଖେଇବି। ତମେ ଯଦି କିଛି ନ ଭାବିବ, 
ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ କହିବି। 

ମୁଁ କହିଲି, କହନ୍ଧ। ଆପଣଙ୍କର ସେ ଅଧ୍କାର ଅଛି। 

ସେ କହିଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ଲେବର ଫିଲ୍‌ଡ଼ରେ ପ୍ରାକ୍‌ଟିକାଲ୍‌ କାମ କିଛି ହେଇନି। 
ଥ୍‌ଓରୀରେ କଅଣ ପେଟ ପୂରେ ? ସେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲେ। ମୁଁ ଦେଖିଲି, 
ତାଙ୍କର ସବୂଗୁଡ଼ିକ ଦାନ୍ତ କୋଇଲା ପରି ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ କଢା, କେବଳ ମଝି ଦୃଇଟା 
ଦାନ୍ତ ସୁନାରେ ତିଆରି ହେଇଥ୍‌ବାରୂ, ସେ ଦ୍ରଇଟାର ରଙ୍ଗ ଅଲଗା | 

ତାଙ୍କର ହସୁଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ ଯେ ଦେଖିବ, ଡରିଯିବ। ମୁଁ ବି ପ୍ରଥମେ ଡରି 
ଯାଇଥ୍ଜି। ପରେ ସେ ମୋର ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଆଉ 


ms 


ତରଲନ। 
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ହାତୀର ହିଷ୍ି /e୭ | 


ଛଅ ମିଟର କପଡ଼ାର ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଚାରି ମିଟର କପଡ଼ାର ପାଇଜାମା 
ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ବା ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କର ନାକଟାର ଲମ୍ବ ଛଅ ଇଞରୂ କମ୍‌ ହେବନାହିଁ। ଏବଂ 
ସେଇ ନାକ ଉପରୂ ସିଧା ଉଠି ଯାଇଥାଏ ଅଧଇଞ୍ଚ ବାଇ ଏକ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବ 
ଲାଲ ସିନ୍ଦୂରର ଚିତା । ମୋଟାମୋଟି କଥାରେ, ଖଡ଼ ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ 
କାପାଳିକର ଚେହେରା। 

ଏପରି ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯେ ମୋତେ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଭଲପାଇ 
ବସିଲେ, ମୁଁ ବ୍ରଝିପାରେନା। ତଥାପି ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ବସିଲି। 
କାରଣ, ମୋର ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରଠୁ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା 
ଯେ ଏବେ ରାଜନୀତିରେ ସେଇ ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ହିଁ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି। 

ଏବେ ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥ୍‌୍ଲେ କଅଣ କରି ଥାଆନ୍ତେ ବୋଲି ହଠାତ୍‌ 
କୌତୂହଳ ବଶତଃ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ଉତ୍‌ଶ୍ଙ୍ଖଳ ଦଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରି 
ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ମୋର ମନେ ପଡୁଚି। ତା” ଭିତରୁ ପୁସ୍‌ଟୁରେ ପତୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା, ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଆମ୍ମଳହତ୍ଯା କରି 
ଥାଆନ୍ତେ। ଆଉ ଜଣେ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା, ଆଜିକାଲି ଗାଆଁରେ ଆଉ କୂଅ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେନି ତ, ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ। 

ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ହସଟାକୁ ଚାପି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି। ପିଲା ଦୂର୍ହେ ଏମିତି ପଦେ କହି ଦେବେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ନଥ୍ଲା। 

ଏଇ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କ କଥାରେ ଅନେକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଅଛି ବୋଲି 
ମୋର ଧାରଣା ହେଲା। କାରଣ, ଆଜିକାଲି ରାଜନୀତିର ରାସ୍ତା ଅନେକ ବଦଳି 
ଗଲାଣି। ଏମିତି ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଟିରେ ଚାଲିବାକୁ ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଗାନ୍ଧୀ 
ମହାତ୍ମାଙ୍କର ପଦଯାତ୍ରାର ଆଉ ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନା ଆବଶ୍ୟକ 
ଆଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଛଅ ହାତର ଧୋତି ନା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ଗଣି ହୋଇଯାଉଥୁବା 
ହାଡ଼ା ସେ ବେଶ ଦେଖିଲେ ଆଜିକାଲି ଲୋକେ ଭୋଟ ତ ଦେବେନି, ବରଂ 
ହାତ ଧରି ରାସ୍ତା ବାହାରକୁ ନେଇଯିବେ । 

ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ରାଜନୀତି କହିଲେ ଆମେ ଯାହା ବୂଝୁଥ୍‌ରୁଁ, ଆଜି 
ସେ ସବ୍ର ବ୍ରଝି ଅର୍ଥ ତିଆରି କଲେ ଜଣେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୁଲ କରି ବସିବ। ତା'ର 
ଅର୍ଥ ସବ୍ର ବଦଳି ଗଲାଣି। ଅନ୍ତତଃ ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କ ସହିତ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମୋର 
ପରିଚୟ ହେବା ପରଠୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ମୋ ମନରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଏବଂ ଏସବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ମୋ ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଆଦର୍ଶ 
ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ। 
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/er/ ଛାଚାର ତିଷ୍ଡି 


ମୁଁ ତେଶ୍ୂ ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କର ନିମନ୍ତରଣ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଲି। ମୋହନପୂର ଯିବାକ୍ର ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି। 

ମୋତେ ଧନପର୍‌ଜୀ କହିଥୂ୍‌ଲେ, ମୋହନପୁୂର ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନୋରମ 
ସହର। ଚାରି ପାଖରେ ପାହାଡ଼, ପାହାଡ଼ ପାଖେ ପାଖେ ଛୋଟିଆ ନଇର। ନଇ 
କଡ଼େ କତ଼େ ଶାଜ ଓ ମହୁର ଗଛର ସବ୍ୂରଜିମାର ପଟୁଆର । ଆଉ ସେ ପଟୁଆରର 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମେଘର ଲୂଚକାଜି ଖେଳ। ସେ ନୂଚକାନି ସାଥ୍‌ରେ ଥାଏ ମହୁଆ 
ପବନ। ଜଣେ ନ ଦେଖିଲେ ବୂଝି ପାରିବନି। ସେଇଠି ସେଇ ନ”୍ତ କୂଳରେ 
ସୁନ୍ଦର ମୁଗୁନି ପଥରର ଦୋମହଲା ଅତିଥୁଶାଳାଟିଏ ଧନପତ୍‌ଜୀ ତିଆରି କରେଇଛନ୍ତି। 
କୋଡ଼ିଏ କୋଠରୀ ବିଶିଷ୍ଠ ଏ ଅତିଥ୍‌ ଶାଜାକୁ ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଠ ହୋଟେଲ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ 
କେତେ ଥର କିଣି ନେବେ ବୋଲି କହିଲେଣି। କିନ୍ଧୁ ଧନପତ୍‌ଜୀ ସେଥୁରେ ରାଜି 
ହେଇ ନାହାନ୍ତି। ସେ କହନ୍ତି, ଅତିଥ୍ଶାନାଟି ମୋ ନାଆଁରେ ଅଛି ସତ, କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ମାଲିକ ସେଠାକାର ଖଣି ଶ୍ରମିକମାନେ। ତାଙ୍କରି ପଇସାରେ ହିଁ ସେଇଟା 
ତିଆରି ହେଇଚି, ସେଥ୍୍‌ରେ ଧନପତ୍ଜୀ ଗୋଟିଏ ପଇସା ମଧ୍ଯ ଖର୍ଚ କରି ନାହାଚ୍ତି। 
ତେଣୁ ସେ ଅତିଥ୍‌ ଭବନର ନାଆଁ ଦେଇଚନ୍ତି ଶ୍ରମ ଭବନ” । ଧନପତ୍‌ଜୀ ଗୋଟାଏ 
ନିୟମ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଶ୍ରମିକମାନେ ଯଦି ବାହାରୁ ଆସନ୍ତି, ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ 
ଗୋଟୀଏ ଦିନ ସେଠି ମାଗଣାରେ ରହି ପାରିବେ। ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ. ଖର୍ଚ୍ଚ 'ଭବନଂ' 
ବହନ କରିବ। ତେବେ କୋଉ ଶ୍ରମିକଟାଏ ଯାଇ ସେଠି ଶୀତତାପ ନିଯୟନ୍ତିତ 
କୋଠରୀରେ ରାଚ୍ରୀଯାପନ କରି ତା ପରଦିନ ସେଠୁ ଥଣ୍ଡା ଓ ସଦିଜ୍ମର ନେଇ 
ବାହାରକ୍ର ଆସିବ ? 

ସେଇ ମହାର୍ଘ୍ୟ ଅତିଥ୍ଶାଜାରେ ଆମର ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଚି। ମୁଖ୍ୟତଃ 
ସେ ଅତିଥୃଶାଳାଟି କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ରଖାଯୀଇଥାଏ। ମୋର ସେଠି ଗୋଟାଏ ସେମିନାରରେ ଭାଷଣ ଦେବାର ଥାଏ। 
ସେମିନାରଟି ପୂର୍ବ ଏସିଆର ବନ୍ଧୁ ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ ହେଇଥାଏ 
ଏବଂ ସେଠି ଯୋଉ ବିଷୟ ଉପରେ ମୋର ଭାଷଣ ଦେବାର ଥାଏ, ତା'ର 
ଖିରୋନାମା ଥୁଲା ‘ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ନିର୍ମାଣରେ ଶ୍ରମିକର ଭୂମିକା” । 
ଏମିତିକା ଗୋଟିଏ ବିଷୟବସ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଏସିଆର ରାଷ୍ଟ୍ରମାନେ କାହିଁକି ବାଛିଲେ ଏବଂ 
ମୋହନପୁର ଭଚ୍ଚି ଗୋଟିଏ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ବିଷୟ ଉପରେ ଭାଷଣ ଦେଲେ 
କି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତୁ ଧନପତ୍‌ଜୀ ମୋତେ କହିଲେ, 
ଆପଣ ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି। ସେ ସବ୍ର କିଛି ନୁହେଁ। ଅସଲ କଥା ହେଉଚି 
ଏଇ ସଦ୍ର ସଂସ୍ଥା, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ନାଆଁରେ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି। 
ପ୍ରଥମ କଥା, ଆମେ କିଛି ସେ ଅର୍ଥରୁ ପାଇ ପାରିବା ଏବଂ ଦ୍ରଇରେ, 
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ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆମ ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ ମଉକା । ସେ ମୋତେ କହିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଭାଷଣ ପାଇଁ ଆପଣ ହଜାରେ ଡଲାର ପାରଷ୍ରମିକ ପାଇବେ । 

ମୁଁ ଯେ କେବଳ ଏଇ ହଜାରେ ଡଲାର ଲୋଭରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ 
ରାଜି ହେଇଗଲି, ତା ନୃହେଁ। ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି ଧନପତ୍‌ଢୀଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଲୋକର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଯଦି ମୋ ଉପରେ ସବ୍ରବେଳେ ଥାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଯଦି 
ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନଟଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିହୁଏ, ତେଢେ ନିର୍ଜୀବ 
ଶ୍ରମ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ନୂଆକରି ଜୀବନ ଦେଇ ହେବ ଏବଂ ସେ ସବ୍ରର ଗୋଟାଏ 
ନୂଆକରି ମୂଳଦୁଆ ଦେଇ ହେବ। 

ମୁଁ ମୋ ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲି ପ୍ରସ୍ତ ହେବାକର। ଆମେ 


= 
ସମସ୍ତେ ଯିବା। ଏତେ ବଡ଼ ସୁଯୋଗଟା ଯେତେବେଳେ ହାତକୂ ଆସିଚି, ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ। ମୁଁ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହି ଦେଇି ଯେ ଆମେ 
ଆମ କାର୍‌ରେ ଯିବା । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଯଦି ଯାଉଚେ, ତେବେ ଆସିଲା ବେଳେ ଟାଟା ବାଟେ 
ଆସିବା। ସେଠି ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତିୟ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖି ଆସିବା । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ରାଜିହେଲି। ପ୍ରସ୍ତାବଟୀ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 

ମୋ ଦ୍ରାଇଭର ସେତିକିବେଳେ ଆସି ପଚାରିଲା, ସାର୍‌ ମୋହନପୂରକୁ ରାସ୍ତା 
ତ ମୁଁ ଦେଖିନି। କୋଉବାଟେ ଯିବାକୁ ହେବ ? ସେ ରାସ୍ତା କେମିତିକା, ବାଟରେ 
ଗାଡ଼ି ଖରାପ ହେଲେ କେମିତି କଅଣ କରାଯିବ, ଏମିତି କେତେଗୂଡ଼ାଏ କଥଆୀ 
ଟିକିଏ ଜାଣିବା ଦରକାର । 

ମୁଁ କହିଲି, ଆରେ ତୁ ସେ ସବୁ କଥାକୁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା। ମୋହନପୂର 
ଏବେ ନୂଆ ସହରଟିଏ ବୋଲି ଭୂଗୋଜ ମାନଚିତ୍ରରେ ଲେଖା ହେଇନି ସିନା, 
କିନ୍ଧ ତୂ ଚାଇ ଦେଖିବ୍ର ସାରା ଭାରତର ସବୁ ରାସ୍ତା ଏବେ ସେଇ ମୋହନପୂର 
କହୁଥୁଲେ, ମୋହନପୂରର ଯୋଉ ରାସ୍ତାକୁ ଏବେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ବୋଲି କ୍ରହାଯାଇଛି, 
ତା'ର ଚେହେରା ଏବେ ବଦଳି ଯାଇ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ପରିଣତ ହେବ। 
ଆଉ ଧନପତ୍‌କୀ ଯାହା ଥରେ କହତ୍ତିୟ ଚାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କାମରେ ପରିଣତ 
କରନ୍ତି। ମୋ ଝିଅ, ଯେ କି ଏ ବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଅଣସ୍ବୀକୂତିପ୍ରାପ୍ତ ବିଶ୍କବିଦ୍ଯାଳୟରୁ 
ଅର୍ଥନୀତିରେ ଏମ.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ଗୋଲ୍‌ଡ଼ ମେଡ଼ାଇ ପାଇଟି, ସେ କୋଉଠି ଥୁଲା, 
ବାହାରି ଆସି କହିଲା, ବାପା ତୂମେ ଗଲା କେତେଦିନ ହେଲା ଯେମିତି ଭାବରେ 
ଧନପତ୍‌ଜୀ ଓ ତାଙ୍କ ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ କହୁଟ, ମୋର ମନେ ହେଉଚି ସେ 


ହିଁ ତମର ଗାନ୍ଧୀ । 
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ମୁଁ କହିଲି, ମା, ତୂ ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କୁ ତ ମୋଟେ ଜାଣିନୁ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଏମିତି କହୁଚୂ। ତୁ ଚାଇ୍‌, ଦେଖିବୁ, ସେଠି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଗାନ୍ଧୀ ନୁହେଁ, 
ଲେଲିନ୍‌, ମାର୍କ୍ସ ମାଓ କିମ୍ଭା ନେପୋଲିଅନ୍‌, ହିଟଲର୍‌ ଠିକ୍‌ ସେଇମାନଙ୍କ ପରି 
କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ଉର୍୍ଧରେ ତୋଳି ଧରିଛନ୍ତି। ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲେ 
କିମ୍ଭା ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ନ ଜାଣିଲେ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ତା'ର କାରଣ, 
ଧନପତ୍‌ଜୀ ମୋଟେ ପ୍ରଚାର ପ୍ରିୟ ନୃହଁନ୍ତି। ତେବେ ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ତାଙ୍କ ଉପରେ....ମାନେ 
ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ “ଜୀ” ଓ “ଷ୍ଟାର'ଂ ଏପରିକି ବି.ବି.ସି ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ଥର ପ୍ରଚାର କରି ସାରିଲେଣି। ଏସବ୍ର କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ। 

ଡ୍ରାଇଭର ପୂଣି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା, ଆମର ଏ ଅଶୀ ମଡ଼େଲର 
ପୂରୁଣା ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିଟା ଉପରେ ଆଉ ବେଶି ଭରସା ରଖି ହେଉନି କି 
ନା, ଆପଣ ତ ପୂଣି ଫେମିଲି ନେଇ ଯିବେ କହୁଚନ୍ତି। 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ ମୋଟେ ସେ ଧତଡ଼ା 
କାର୍‌ରେ ଯିବିନି। କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା। ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ ତ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ମୋତେ ସେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ, ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ତ ଖାଲି 
ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରମିକ କହି ଜୀବନର ଅଧାରୁ ବେଶି କଟେଇ ଦେଲଣି। ତମ ଧନପତ୍‌ଜୀଙ୍କୁ 
ଯଦି ତାଙ୍କ ଶ୍ରମିକମାନେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଠା ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ତେବେ 
ଚମ ଶ୍ରମିକମାନେ ତମକୁ ସାମାନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ପାରଚ୍ତେନି ? 

ଡ୍ରାଇଭର ସାମ୍‌ନାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ମତ୍ତବ୍ଯକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲି। ପୂଣି କହିଲି, ଆଃ, ସେ ସବ୍ର କଥା କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ 
ଆଜିକାଲି। . ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ହେଲାଣି। କାର୍‌ କାହିଁକି, ଘର 
ମଧ୍ୟ ତୋଳି ଦେଲେଣି ଲୋକମାନେ। ଆମେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଅନୈତିକ 
ବୋଲି କହୁଅ୍‌ଜୁଁ, କିନ୍ଧ ଏବେ ଦେଖୁଚି, ଆମର ଚିନ୍ତାଧାରାଟା ଥଲା ଭୁଲ। ଯୋଉ 
ଜନତା, ଜଣକୁ ତା'ର ପ୍ରିୟଜନ ମନେକରି, ଭୋଟ ପରି ତା'ର ସର୍ବସ୍ଵ ଟିକକ 
ନିଗାଡ଼ି ଦେଇ ରତ୍ନ ସିଂହାସନରେ ବସେଇ ଦେଇପାରୂଟି, ସେଠି ସେଇ ଭୋଟର 
ତା'ର ନେତାକୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଲକ୍ଷ ଖର୍ଚ କରି ଯଦି ସାଧାରଣ ଘରଟିଏ ତୋଳି 
ଦେଇା, ତାକୁ ଅନୈତିକ ବୋଲି ଆମେ କାହିଁକି କହିବା ? ଆଉ ଗାଡ଼ି ? ଏଇନେ 
କହିଲେ, ମାରୁତି କଅଣ ଇମ୍ପାଇ ଟିଏ ମଧ୍ୟ ଠିଆ ହେଇଯିବ। 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ କୃତାର୍ଥ ହସଟିଏ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲେଇ ଖସି ପଡ଼ିଲା। 
ଏମିତି ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷର ହସ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲି। 

ଆମେ ସେଦିନ ମୋହନପୂରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଇ ଯାଇଥଲା । 
“ଶ୍ରମ ଭବନରେ’ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟାରେ। ଶଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମର 


ମଁ 
ଭି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହାତୀର ଚିଷ୍ଚି / ୨୧ / 


ରାସ୍ତାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି। ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଗାଡ଼ିଟୀ ପୂରୁଣା ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ତା ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଥ୍ଲା। ଯେମିତି ଆମର ସାଂସ୍କୃତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଯେତେ ପୂରୁଣା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଆମାନେ ଚା ଉପରେ 
ଏବେବି ଭରସା ରଖିଆସିରଟ଼ଧଁ। ଅବଶ୍ଯ ଆଜିକାଲି ତାକୁ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ଦାବୀ 
:ହେଇାଣି ଓ ପରିସ୍କୁତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ ଗୁଡ଼ିକ ବଦଳିବା ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ମତ ପୋଷଣ କରେ। ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ଲିବରଲାଇଜେସନ୍‌ର ପଦଧ୍ବନି ଶ୍ରଣାଗଲାଣି। 
ତାକୁ ଆମେ କେତେଜଣ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଟିକିଏ କୂଣ୍ଡାବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲରେ ମଧ୍ଯ 
ପରବର୍ଶୀ ଢେନେରେସନ ଆମକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଚି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଧନପତ୍‌ଜୀ କହୁଚନତି, 
ଥ୍‌ଓରୀ ଓ ପ୍ରାଜ୍ଟିସ୍‌ ଭିତରେ ଫରକ ରହି ଯାଉଚି। ସେ କହନ୍ତି ଅଭିଧାନରେ 
'ସତ”'ର ଅର୍ଥ ଯାହା, ପ୍ରାକଟିସ୍‌ରେ “ସତ”'ର ଅର୍ଥ ତା ନୁହେଁ। ଏବର ରାଜନୀତିରେ 
ଏଇ ଫରକଟୀାକୁ ଯଦି ସତ୍ଯ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରା ନ ଯାଏ, ତେବେ ଦେଶ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯିବ। ଆମେ ସବୃ ବି ଅଚଳ ଟଙ୍କା ହେଇ ରାସ୍ତାରେ ଫୋପାଡ଼ି ହେଇଯିବା । 

ଶ୍ରମ ଭବନରେ ଆମ ପାଇଁ ତିନୋଟି କୋଠରୀ ସଂରକ୍ଷିତ ଥୁଲା। ଗୋଟିଏ 
ଆମ ଦ୍ଵଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ପୂଅ ପାଇଁ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପାଇଁ। 
କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ଏବଂ କେବୁଲ ଟିଭି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫୋନ୍‌ 
ସମେତ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବିଜାସ ବ୍ଯସନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥୁଲା। ଆମେ ଦେଖି 
କାବା ହେଇଗଲୁଁ। ସାମ୍ନା ବାଲକନୀରେ ଠିଆ ହେଲେ ଆଗରେ ଛୋଟ ନଶ। 
ନଇ ସେ ପାଖରେ ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଥାଇ ପାହାଡ଼। ମୋତେ ଇନ୍ଦ୍ର ଭବନ ପରି ଲାଗିଲା । 

ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଓଡ଼ିଶାରେ ଏମିତିକା ସୁନ୍ଦରୀ ନଶରଟିଏ ତ ମିଳିବନି 
ଅଧ୍୍‌କନ୍ଧୁ ସେ ଶାଳ ମହୂୁଇଲର ବଣ ତୁଳନାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଶାଳ ମହୁଲ ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
କେମିତି ରୋଗା ଓ ଶ୍ରଖିଲା। ପ୍ରେମର ମାଦ୍ରାଟା ଯେତେବେଳେ ବଢ଼ିଯାଏ, ସୀମା 
ଟପିଯାଏ-ସେତେବେଳେ ସବୁଠାରୁ ଅସୂୁନ୍ଦରୀ ନାରୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ହେଇ 
ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆହୁଏ। କିମ୍ବା କୁସ୍ତିତତମ ପୂରୁଷଟିଏ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଅପରୁପା 
ନାରୀଟି ପ୍ରେମର ଫୁଲଗୁ ଦେଖେ। ତେଣୁ କବିମାନେ କହନ୍ତି, ‘ଯାହାକ୍ର ଯିଏ ସୁନ୍ଦର । 

ମୋହନପୂରକ୍ର ମୁଁ ସେମିତି ତାତ୍ଚରେ ଭଲ ପାଇ ବସିଲି କି ନା ଜାଣେନା ! 
ତେବେ ମୋହନପୂର ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କୌଣସି ଗାଆଁ କି ସହରକୁ ମୁଁ ତୁଳନା 
କରିପାରୁ ନାଁହିଁ। 

ଗେଷ୍୍‌ ହାଉସର ମେନେଜର ମୋତେ ଆସି ଖବର ଦେଇଗଲେ ଯେ ଧନପତ୍‌୍ଜୀ 
ଆଜି ରାତିରେ ଶପଥ ନେଇ ସାରିଲା ପରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନରେ ଗୋଟିଏ ନୈଶ୍ୟଭୋଜିରେ 
ଯୋଗଦେବେ ଏବଂ କାଲି ସକାଳ ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ସ୍ପେଶାଲ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ 
ଏଠାକୁ ଆସିବେ । 
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/ 99 / ଜାଚୀର ଚିପି 


ସ୍ପେଶାଲ ପେନ୍‌ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ସେ କହିଲେ, ଆମେରିକାର ଯୋଉ କମ୍ପାନୀକୁ ଏବେ ବିହାରର କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ସରକାରୀ ଖଣିକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଯାଉଟି, ସେଇ କମ୍ପାନୀର କେତେଜଣ ଅଫିସର 
ତାଙ୍କ ଡାକୋଟାରେ ଧାନବାଦ ଆସୁଚନ୍ତିଟ ସେ ସେଇଥ୍‌ରେ ଆସିବେ। 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆମର ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟିକୁ ଦେଖିନେଲି। ସେମିନାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
ହେବ ଦିନ ତିନିଟାରେ। ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ କାନାଡ଼ାସ୍ଥିତ ୱାର୍ଲଡ଼ ଅରଗାନାଇଜେସନ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଟ୍ରେଡ଼ ଆଣ୍ଡ କମର୍ସର' ଚେଆରମେନ୍୍‌। ସେ ଆସନ୍ତାକାଲି ଟୋକିଓରୁ ଆସି 
ଏଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ବିମାନରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ ଅଫିସର 
ମଧ୍ୟ ଆସିବେ। ତେବେ, ସାନ୍ଧ୍ୟ ଅଧୁ୍‌ବେଶନରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନୀ ଭାଷଣଟା ମୋର 
ଦେବାର ଥାଏ। ମୁଁ ସେଥୂପାଇଁ ମେନେଜରଙ୍କୁ ମୋର ଆସନ୍ତାକାଲି ପୂର୍ବାହୁରୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି। ସେ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କାଲି ଦୃୂଇଟି ଗାଡ଼ି ଏଠିକର 
ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଆସିବ। ଆପଣ ତାକୁ ନେଇ “ସାଇଟ୍‌ ସିଇଙ୍ଗ' ରେ 
ଯାଇ ପାରନ୍ତି କିମ୍ବା ବିଭିନ କୋଇଲା ଖଣି ଇତ୍ଯାଦି ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ଆମର ଜଣେ ଗାଇଡ୍‌ ଥ୍ବ। ମୋଟ କଥା, ଇଞ୍ଚ 
ପୂର୍ବ ସମଯଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଫ୍ରି ରଖାଯାଇଚି। ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୂଣି କହିଲେ, 
ତେବେ ଧନପତ୍ଚୀଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅନୁସାରେ, ସେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପଅର ଦିନ 
ସକାଳେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଟେବୁଲରେ ଦେଖା କରିବେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ବସି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବେ। 

ଏକାନ୍ତରେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ସେ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ହେବ ଏକାନ୍ତରେ। କାରଣ, 
ତାହା ରାଜ୍ଚନୀତି ବିଷୟରେ। କିନ୍ତ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟରେ ସମସ୍ତେ ରହିବେ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ 
ମଧ୍ୟ ସସ୍ତୀକ ଆସିବେ । 

ସେ ଚାଲିଗଲେ। ମୁଁ ତା ପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ସେଇ ଅନୁସାରେ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା ଜଣେଇ ଦେଇି। ପରଦିନ ସକାଳେ ଆମେ ଗଲୁ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ 


= 


ଓ ଢେତେକ ପରିମାଣରେ ସପିଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ କଳଲ୍ଲି। କିନ୍ଧ ସେଇଟା ସେମିତି କିଛି 
ନୁହେଁ ସବୁ କାମ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଘଣ୍ା ଭିତରେ ସାରି ଆମେ ଫେରି ଆସିଇ୍ୁଁ। 
କାରଣ, ସାନ୍ଧ୍ୟ ଅଧ୍ବେଶନ ପାଇଁ ମୋତେ ମୋର ସିଚ୍‌ ଉପରେ ଟିକିଏ ଫାଇନାଲ 
ଟଚ୍‌ ଦେବାର ଥାଏ। 

ଅପରାହ୍ନ ତଥା ସାନ୍ଧ୍ଯ ଅଧ୍ବେଶନ ଆମର ଶେଷ ହେଲା ବେଶ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ। ପ୍ରାୟ ଏକହଜାର ଡେଲିଗେଟ୍‌ରେ ଭରି ଥୁବା ହଲ୍‌ଟି ଏମିତି 
ସଜା ହେଇଥାଏ ଯେ ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମାନର କନଫରେନ୍‌ସ ସେଥ୍‌ରେ 
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ହାତୀର ହିଣ୍ଡି / ୨୩/ 


ହେଉଚି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରା ଯାଇପାରେ ! ଟିଭି, ଆକାଶବାଣୀ, ଫରେନ୍‌ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର 
ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ସବୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରି ସାରି ଥାଆନ୍ତି 

ରାତିରେ ଆମେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆସନ୍ତାକାଲି ସକ୍ରାଳେ, ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ବେଳେ କିପରି ‘ଟେବ୍ରଲ ମେନର’ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୂଚନା ଦେଇ ଦେଲି। 

ପର ଦିନ ଆମେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ପାଇଁ ରେଡି ହେଇଗର୍ୁ ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ ! 
ଧନପତ୍‌ଜୀ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଠିକ୍‌ ଆଠଟା 
ପନ୍ଦରରେ। ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ଆମେ ନିଜ ଭିତରେ ବସି 
ଖୁସି ଗପ ହେଳୁଁ। ଧନପତ୍‌ଜୀ ମୋତେ ମୋ ଝିଅ କଥା ପଚାରିଲେ। ସେ 
ଏମ୍‌.ଫିଇ ଓ ପି.ଏଚ.ଡ଼ି କରି ଚାକିରି କରିବ ବୋଲି କହିବାରୁ, ସେ ହସିଲେ। 
କହିଳେ, ଯେଉଁ ଲୋକ ତା’ ନିଜ ପିଲା ପିଲିଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
ପ୍ଲାନ୍‌ କରି ପାରୁନି, ସେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କଅଣ ଚିନ୍ତା କରିବ ? 

ଆମେ ସବ୍ର ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଇୁଁ। ସେ ପୂଣି କହିଲେ, ଏମ୍‌. ଫିଲ୍‌ 
ବା ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି ଏସବୁ ତ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର କଥା। ଏଡ଼ିମିଶନ କୋଉଠି ଆପଣ 
ଚାହାନ୍ତି ୨ ଦେଶ ଭିତରେ ନା ବାହାରେ ? ଏବେ କହିଲେ ଏବେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ, 
ସ୍ପଲାରସିପ୍‌ ସହ। ଏ ସବୁ କୋଉ କଥା ? କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତ ସେତିକିରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂୁହେଁ। ଟିଚରଟିଏ ହେଇ ସିଏ ବା କଅଣ କରିବ ? 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ୟୁ.ଚି.ସି. ସ୍କେଲ୍‌ ତ ଚା” ଖିଆ ସହିତ ବି ସମାନ ନୃହେଁ। 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ହେଲେ ତା'ର କିଛି ମାନେ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଆଢିର ଯୁଗରେ 
ତ କିରାଣୀ ଚାକିରି ତା'ଠୁ ଭଲ। ଆମେ ତ ପୁଣି ଦେଖୂର୍ଟୁ, ଏହି ଚାକିରିର 
ଲୋକମାନେ ମୋ ପିଅନକୁ ମଧ୍ୟ ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ ନମସ୍କତାରଟିଏ ପକେଇବା 
ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜନ୍ତି। ଭଲ ପୋଷ୍ଟିଂଟିଏ ପାଇଁ ଏମାନେ କେତେ କଅଣ କରିପାରନ୍ତି। 
ସେ କଥା ଆପଣ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରି ପାରିବେନି। 

ଗୋଟିଏ ଫାଙ୍କା ମନ ନେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି। 

ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିନେ, ଧାପଣ ଝିଅକୁ ଏଇ ରାଜନୀତିରେ ରଖନ୍ତୁ 
ନଚେତ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜମ୍‌ରେ ଦିଅନ୍ତଥ ଜୀବନଟା କଅଣ ବୋଲି ସେ ଜାଣି ପାରିବ। 
ଦୁନିଆଟା ଜଅଣ, ସେ ଦେଖି ପାରିବ। ମଣିଷ କଅଣ, ସେ ବ୍ରତି ପାରିବ। 
ଏ ଦୁଇଟା ପ୍ରଫେସନ ଛଡ଼ା ଆଇ କୋଉ ବୃତତିଟା ଏବେ ଏକାଠି ମଣିଷକୁ ପଇସା 
ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଦେଇପାରିବ କହିଲେ ? ବି ପ୍ରାକ୍ଟିକେଇ। ମୁଁ ତ ତୃତୀୟ କିଛି 
ଦେଖୁନି। 
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କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ଆମର ସେତେବେଳକୁ ଜଳଖିଆ ସରିଥାଏ। ଧନପତ୍‌ଜୀ 
କହିଲେ ଏଣିକି ପିଲାମାନେ ଟିକିଏ ବସି ଖୁସି ଗପ ହୁଅନ୍ତ। ଆଉ ଆମେ ଟିକେ 
ବିଜିନେସ୍‌କୁ ଆସିବା । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଚା, କଫି, ଜୂସ୍‌ଟ କୋଲଡ଼୍‌, ଡ୍ରିଙ୍କ ଇତ୍ୟାଦି ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ମଗେଇ 
ନିଅନ୍ତ। ଆଉ ଆମେ ଟିକେ ଏ ପାଖରେ ବସୁଟ୍ଧ। ସେ ମୋ ହାତ ଧରି ବିରାଟ 
ଡାଇନିଂ ହଲ୍ର ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସୋଫା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ । 

ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇ କହିଲି, ଆପଣ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରୁ ମୋତେ ଏପରି ଭାବରେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଚନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ସେଥୁରୁ 
ମୁକୁଳି ପାରୂନି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି, ବରଂ ମୁଁ କିପରି ସେ ରଣ ଶୂୁଝିବି, 
ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ବୁଝି ପାରୂନି। 

ସେ କହିଲେ, ରାଜନୀତିରେ ଏସବୁ ଅତି ସାମାନ୍ଯ କଥା। ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ମୋ ନିଜ ହାତରେ ବହୁ ନାରୀଙ୍କୁ ବିଧବା କରିଚି ଏବଂ ପୁଣି ବହୁ ବିଧବାଙ୍କୁ 
ସଧବା ମଧ୍ଯ କରିଚି। ଏଥୁରେ କୁଆଡ଼େ ମୋର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନାଆଁ ଅଛି। 
କିଛି ଲୋକ ଏମିତି ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି। ରାଜନୀତିରେ ଏ ସବୁ ପ୍ରଚାରକୁ କାନ 
ଦିଆ ଯାଏନି। କିନ୍ଧ ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ତ ମୁଁ କିଛି କରିନି, ଯାହା କରିଚି, 
ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ରାଜନୀତି ପାଇଁ। ଅସଇ କଥା ହେଉଚି, ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଯଦି କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ତେବେ ରାଜନୀତି କେମିତି ହେବ, ଶାସନ ମଧ୍ଯ କେମିତି 
ହେବ ? 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ତା'ର କାରଣ କଅଣ ? ତା'ର ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଲା ଯେ ମୋ 
ହାତରେ ପ୍ରଚୂର କ୍ଷମତା। ତା'ର ମାନେ ମୁଁ ପାର୍ଜାମେଣ୍ଟରେ ଥାଏ କି ନଥାଏ, 
ମୋ ହାତରେ କ୍ଷମତା ଅଛି। ପାରଇଲାମେଣ୍ଟଟା ଆଉ କଅଣ ? ଏମିତି ତ ଅନେକ 
ଯାଉଚନ୍ତି। ତା'ର କଅଣ ମୂଲ୍ଯ ଅଛି, ଯାହା ପଛରେ ଯେତିକି ବେଶି ସମର୍ଥନ 
ଅଛି, ସେ ସେତିକି ଶକ୍ତିଶାଳୀ । 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ କାଜୁଟିଏ ଉଠେଇ ନେଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଦୁଇ 
ଦାନ୍ତର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ରଖି କାଟି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲା ପରେ ମୋତେ କହିଲେ, 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ, ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ, ହରିଆନା, ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଏବଂ ବିହାରର ଅର୍ଵାଧ୍‌କ 
ସଭ୍ୟ ମୋତେ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ଖାଲି... 

ଅତିଥ୍‌ ଭବନର ମେନେଜର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ। ସେ କହିଲେ, ଦିଲ୍ଲୀରୁ କଲ୍‌ 
ଆସିଚି । ଆପଣ କଥା ହୁଅନ୍ତୁ। 
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ଧନପତ୍‌ଜୀ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲେ। ହଁ, ଦିଅନ୍ତ ପରବର୍ଭୀ କଥାଟୀ ଥୁଲା 
ଏମିତି: “ସାର୍‌। ମୁଁ ତ କହିଚି, ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି ଅଛି। ସେ ବିଲ୍୍ଟୀକ୍ର ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଅଟକେଇ ରଖିବାକ୍ର କହି ଦେଇଚି। ପାରଇଁମେଣ୍ଟ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି। ଏ ସବୁ 
କାମ ଜେନେଭା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସରିଥ୍୍‌ବ। ଥେଙ୍୍‌ ଇଉ ସାର୍‌।” ସେ ଫୋନ୍‌ଟୀ 
ଥୋଇ ଦେଲେ । 

ତା'ପରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ। ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଅନାଇ 
ରହିଲି। ସେ କହିଲେ, ସବୁ ସିକ୍ରେଟ କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି। ତେବେ, ଏତିକି 
କହିପାରେ ଯେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବିଲ୍‌ ଆମ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଆଣି ଥାଆନ୍ତା, ଯାହା 
ପାଶ୍‌ ହେଇଥ୍‌ଲେ, ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସରକାରକ୍ର ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ହଜାର କୋଟି ଟଙ୍କା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା। ଅନ୍ଯ 
ପକ୍ଷରେ ଆସନ୍ତା ଇଲେକସନରେ ଆମର ପ୍ରସ୍‌ପେକ୍‌ଟ ଦ୍ରର୍ବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଆାଆନ୍ତା। 
ଅପୋଜିସନ୍‌ ବେଶି ଫାଇଦା ଉଠେଇ ଥାଆନ୍ତା। ଶପଥ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଏଇ ରକମ ଏକ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇଥ୍‌ୁଲି। 

ମୁଁ ଏତେବେଳେକେ ବ୍ରଝିଲି ରାଜନୀତି କେତେ ଗହୀର ଜଳର ମାଛ। ତାକୁ 
ଧରିବାକୁ ହେଲେ ଖାଲି ଉତ୍ତମ କାରିଗରୀ ନୃହେଁ ଉନ୍ନତମାନର କଳା ଢୌଶଳ 
ମଧ୍ୟ ଦରକାର। 

ସେ କହିଲେ, ଆପଣ ଓଡ଼ିଶା କଥା କଅଣ ଚିନ୍ତା କରୁଚି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ପ୍ରାଇମେରୀ ଷ୍ଟେଜରେ ଆମ ଖଣି ଓ ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଜାତୀୟ 
ସ୍ତରରେ ଗୋଟାଏ ରିଓରୀଏଣ୍ଟେସନ୍‌ କୋର୍ସ ଖୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ମୋଟିରେଟ୍‌ କରିବାକ୍ର 
ହେବ। ତା ପରେ ଗୋଟାଏ କେଡ଼ର୍‌ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାପରେ....। କିନ୍ତ ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ। 

ସେ କହିଲେ, ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ଅରେ ଦି ଅର ସେଠାକ୍ୂର ଗଲେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। 

ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ହସି ଉଠିଲୁଁ। 


(ଝଂକାର ଶାରଦାୟ ବିରଗେଷା/ଙ- ୯୯୫) 
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ସେଥର ସେମାନେ ମୋତେ ନିହାତି ବାଧ୍ୟ କଲେ। ସେମାନେ କହିଲେ 
ଏଥର ଯଦି ତୂମେ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ନ ଯାଅ ତେବେ ଆମକୁ ଆଉ ଦୋଷ 
ଦେବନି। ଆମେତ ବରାବର କହୁଛୁଁ। ଥରେ ଅଧେ ନୃହେଁ। କେତେଥର କହିଲୁଣି। 
କେତେ ଅର ଟିକଟ କାଟି କେନସେଲ ମଧ୍ୟ କଲୁର୍ଣି 

ପୂଅ ଟିଢେ ବେଶି ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା। ସେ କହିଲା ମୋତେ 
ଲାଗୁଛି ତମେ ଆମକ୍ୂର ଠକୁଛ। ମୋ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ସେ କହିଲା ”ସତରେ 
ଢହିଲ- ତମେ କେତେଥର କହିଚ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବ ବୋଲି। ଏବଂ ପରେ ମନା 
କରିଚ ଗୋଟାଏ ମିଛ ବାହାନାରେ। ମିଛରେ ତମେ ସେଥର କହିଲ ଗାଁରୁ ରତନ 
ଲେଖିଚି ସେଠି ହାଇସ୍କୁଲରେ ଏ ବର୍ଷ ପୁସ୍‌ ଟୁ ଖୋଲିବାର ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି। 
ଆଉ ସେମାନେ ତମକୁ ତାକିଛନ୍ତି ଉଦ୍‌ଘାଟନୀ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ। କାହିଁ 
ରତନତ ସେସବ୍ର କିଛି ମୋତେ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଚିଠିରେ ଲେଖିନି। ତମେବିତ କାହିଁ 
ଗାଁକୁ ଗଇନି ? 

ବୋହୂର ଅଭିମାନ ଟିକିଏ ବେଶି ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା ସେଥର। ସେ 
କହିଲା ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଆମେ ଏଥର ଟିକଟ ମଧ୍ଯ ପଠେଇ ଦେବ୍ଧ। 
ଖାଲି ସବ୍ରବେଳେ “ଦେଖିବା” ଏଇ ଶୀତଟା ଯାଉ”, ‘ଏ ଖରାଟା ପରେ” କହି 
ଟାଜୁଛନ୍ତି । ମୋ ଜାଣିବାରେ ୟାଭିତରେ ତିନିଟା ଶୀତ, ତିନିଟା ଖରା ଚାଲି ଗଲାଣି । 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ଥୁବା ଖାଲି ଚା କପ୍ଟା ଉଠେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା। ସେଥର 
ତା” ଚାଲିରେ କେମିତି ଏକ ଅସ୍କାଭାବିକତା ଦେଖିଲି। ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥାଏଁ ନ 
ଦେଖିଲା ପରି। 

ଖଟ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ସେମିତି ପେଟେଇ ପଡ଼ି କାଗଜଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ 
କରୂଥାଏଁ। ଦିନର ଅର୍ଵାଧୁକ ସମୟ ମୋର ସେମିତି ପେଟେଇ ପଡ଼ି କାଗଜ 
ସାଥ୍‌ରେ ବା ନହି, ମେଗାଜିନ ସାଥ୍‌ରେ କଟେ। ମୋର ସ୍ଥାଇନାଲ ଟ୍ରାବୁଲ ଥୁବାରୁ 
ମୁଁ ବେଶି ସମୟ ଟେର କିମ୍ଭା ସୋଫାରେ ବସି ରହିପାରେନା। ମୋର ଅବସର 
ପରର ଜୀବନ ଏମିତି କଟେ 

ପୂଅ ବି ଏଥର ଚକିଆଟେ ଟାଣିଆଣି ମୋ ପାଖରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ମୋର ଅସ୍କାଭାବିକ ନିଠିବତା ଦେଖି କେମିତି ମୋତେ କଥା କୁହେଇବ ଏବଂ 
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ମୋଠୁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଜବାବଟିଏ ହାସଲ କରିବ ତାଜୁଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ 
ସେ ବୋଧେ ନିରୂତ୍ସାହିତ ହେଇ ପୂଣି ଉପରକୁ ଚାହିଁ କଅଣ ଭାବ୍ରଥାଏ। 

ମୋ ପୂଅର ବୟସ ୩୫ ବର୍ଷ। ତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ। ତାର ବୟସ 
ସାତ ବର୍ଷ। ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟେ ରେସିଡ଼େନ୍‌ସିଆଇଲ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼େ। କ୍ରଆଢ଼େ 
ଭାରତର ଏକ ନମ୍ବର ସ୍କୁଲ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ। ତେଶୂ ପୂଅକ୍ର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଛାଡ଼ି 
କେବଳ ଏ ଦ୍ରହେଁ ଆସି ଥାଆନ୍ତି। ସାତ ଆଠ ଦିନ ମୋଠି କଟେଇ ମୁଣି 
ସେମାନେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରିଯିବେ। 

ବାପା, କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ? ପୁଅ ପୁଣି ମୋତେ ତାଗିଦ କଲା। ବୋହୂ 
ଫେରିଆସି ମୋ ଖଟର ଗୋଟିଏ କଣକର ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ ବସିଲାଶଣି। 
ବୋଧେ ଦୁହେଁ ଏଥର ଠିକ କରିଛନ୍ତି ଯେମିତି ହେଉ ମୋ'ଠୁୂ ପ୍ରତିଶ୍ଥିତି ଆଦାୟ 
କରିବେ। 

ବିପତ୍ନୀକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଭୂମିକାରେ ମୁଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ କିଛି 
ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅକୁ ଅନେଇଲି। ସେ ସେମିତି ଉପରକୁ ମୁହଁ କରି 
ଶୋଇଛି। ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲାଉଛି। ଯେମିତି ସେ କରୁଥଲା ୩୩/୩୪ ବର୍ଷ ତଳେ। 
ଫୀଙ୍କା ମନରେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇ ଛାତ ଉପରକୁ ଦେଖୂଥ୍‌ଲା କିଛି ନ ଦେଖିଲା 
ପରି, କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି, ଆଉ କିଛି ନ ବୁଝିଲା ପରି। 

ଆଉ ସେତେବେଳେ ତାର ମାଆ ବାରମ୍ବାର ରୋଷେଇ ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ମୋତେ ତାଗିଦ କରୁଥ୍‌ଲେ, “ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଥାଅ। ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସେଠୁ ଆସିପାରିବିନି।' 

ମୋର ହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥାଏ। କେବେବି ନ ଥୁଲା। 
ମୁଁ ଯେତେଥର ହଁ କଲେ ସେ ସେତେଥର ଆସୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ମନେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି। 

ମୁଁ ସେଇ ପିଲାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ତାରି ଭିତରେ ମୁଁ ସେ ଦିନର ସେ ଶିଶୁ 
ସୁଲଭତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲି । 

“ବାପା ପ୍ରକୃତରେ ଖବର କାଗଜ ପତ଼ୁଚନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଜଉନି।” 
ବୋହୂ ମୋତେ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା। 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ମୋର ନିଚ୍ଛକ ଦ୍ରର୍ବଳତାର ମୂହୂର୍ଗଟିକୁ କିଏ ଯେମିତି 
ଖପ୍‌ କରି ଧରି ପକେଇଲା ଆଉ ମୁଁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚିଢ୍ରାର କଲି, ଆହା 
ଛାଡ଼ ଛାଡ଼! 

ଦେଖିଲି ପୂଅ ଓ ବୋହୂ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଆଖି ଏକାଠି ହେଇ ଯାଇଛି ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ଓଠରୁ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ି ଝରଣାର ଏକଦମ୍‌ ନିର୍ମଳ ପାଣି ପରି ହସ 
ଖଳ ଖଳ ହେଲ ତଳକୁ ପହଁରି ଯାଜଛି। 
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କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବି ସେମାନଙ୍କ । ଏଇ ଘରେ ମୋର ଅତୀତମାନେ ଅନେକ 
ଦିନ୍ନ ବସାବାନ୍ଧି ଅଳନ୍ଧର ଜମେଇ ସାରିଛରନ୍ତି। ସେ ଅଳନ୍ଦଧୁକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲା ମାତ୍ରେ 
ହାତରେ ଜଡ଼ିଯାଇ ସାଲୁବାଲୁ ହୁଏ ସତ; ତଥାପି ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ମନ ଗହ 
ଗହ ତୁଏ। ସେ ମମତାଢୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରଖି ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ି 
ହୁଏନା। ଏଇ ଘରେ, ଏଇ ଢୋଠରୀ, ଏଇ ଆଲମାରୀ, ବହିଥାକ, ମେଗାଜିନ୍‌ 
ସମସ୍ତେ ମୋର ଓ ଅତି ଆପଣାର। ସେମାନଙ୍କୁ ଦିନଟିଏ ନ ପାଇଲେ ମୋ 
ଭିତରଟୀ କେମିତି କରତି ହେଇଯାଏ। ତା ସତ୍ସେ ଏଇ ପୁଅ ତା ପିଲାକାଳେ 
କେତେ ବହିର କଉର ଚିରିଛି। ଢେତେ ମେଗାଜିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି 
ଚିରି ଗୂରଡ଼ି ଉଡ଼େଇଛି। ତାର ଅଲିଭା ସ୍ବାକ୍ଷର ଏବେବି ଜଳଜଳ କରି ମୋତେ 
ଦେଖୂଛି। ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବ୍ରଥୁଲା ଯେ ଏ ଲୋକଟୀ ମୋ ଅପେକ୍ଷା 


a 


ଏ ବହି ଗୂଡ଼ାକ୍ର ବେଶି ଭଲ ପାଉଚି। ତେଣୁ ସେ ସବୁକୁ ନିଃଶେଷ କରାଯାଉ। 
ଆଉ ଆଜି? ଆଜି ବି କଅଣ ତା ମନରେ ସେମିତି କିଛି ଗୋଟେ 


-~ 


ଧାରଣା ଘୂରି ବୁଲୁଚି ଯୋଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ମୋ ବହିଠାରୁ ଅଲଗା 
କରି ତା ସାଥ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇ ଯିବାକ୍ର ଚାହୁଁଚି ? 

ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଦେଲି ଏବଂ ସେ ଦିଜଣଙ୍କ ହସରେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ 
ନିଜର ସମର୍ପି ଦେଲି। 

ଏବେ ଏବେ କଅଣ ତମମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ନ ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ କି? 
ମୁଁ କହିଲି ବଡ଼ ହାଲୁକା ଭାବରେ । 

ସବ୍ରବେଳେ ତ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା। ବୋହୂ କହିଲା ମୋତେ 
ତାଗିଦ୍‌ କଲା ସ୍ଵରରେ। 

ପୁଅ କଆ ଯୋଡ଼ିଲା ତା ସାଥ୍‌ରେ। ଏଇଟା ଦିଲ ଯିବାର ଉପଯୁକ୍ତ 
ସମଯ । ଖରା ନାହିଁ କି ଶୀତ ନାହିଁ। ବର୍ଷା ବି ନାହିଁ। ଏବେ ତୁମକୁ ସେଠି 
ଉଲ ଲାଗିବ। ଟିକିଏ ବ୍ରଲାବୁଲି କରି ପାରିବ। 

ବୋହୂ କହିଲା, ଆପଣତ ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଦିଲ ଯାଇଥୁଲେ। 
ଏବେ ଆଉ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ନାହିଁ। କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି। ଆପଣ ଦେଖିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯିବେ। ହଏତ ଚିହ୍ନି ପାରିବେନି। ଭାବିବେ ଏଇଟୀ ଦିଲ୍ଲୀ କି 
ଆଇ କୋଉ ଗୋଟେ ଫରେନ କଣ୍ଡିର ସହରଟେ ହେଇଥ୍ବ ବୋଧେ | 

“ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଚି ବାପା। ପୁଅ କହୁ କହୁ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା। 
ଏଲଟୀ ଯେ ଖାଲି ଗୋଟେ ରାଜଧାନୀ ବୋଲି ଚା ଚେହେରାରେ ପରିବର୍ଁନ 
ଆସିଚି ତା ନୃହେଁ। ସେଠା ଲୋକଙ୍କର ଲାଇପ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାର କଥା। 


ତା ଛଡ଼ା ସବ୍ର କେମିତି ଗୋଟେ ସିଷ୍ଟମେଟିକ୍‌।” 
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ହାତାର ହିଞଷ୍ଜି /9୨୯/ 


ବୋହୂ କହିଲା, ଆପଣ ଏଥର ମନା କରତ୍ଧନି। ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ ସେଠି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ, ଆମକୁ ବି ଭଲ ଲାଗିବ। ଅନ୍ତତଃ ଆମର ସମୟଟା 
ଟିକିଏ ଆରାମରେ କଟିବ। ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ପାରୂନ୍ଧି। 
ତା ଛଡ଼ା ଦେହପା କଥା। ସେଠି ଅଲ ଇଶ୍ରିଆ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିତ୍ଯୁଟ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବାତ୍ରା ହସପିଟୀଲ ଯାଏ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହସପିଟାଲ ଅଛି। ଏଠିତ ସରି କାଶ 
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଡାକ୍ତରଟିଏ ମିଳିବନି। 

ତାଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କୁ ସେଠି ମୋଟେ ବୋର ଲାଗିବନି। ପୁଅ କହିଲା ତା ସାଥ୍‌ରେ। 

ବୋରତ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଫିଲ କରେନା। ଢୀବନର ଅର୍ଵାଧ୍୍‌କ ସମୟତ 
ମୁଁ ନିଃସଙ୍ଗତାର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଇହଡ଼ି ଭାଟି କଟେଇଛି। ଏକ୍ରଟିଆ ତା ଭିତରେ 
ପାଇ ଟାଣି ଆହୁଲା ମାରି ମାସ ପରେ ମାସ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଖାଲି ବୂଲିଚି। 
କିନ୍ତ ବୋର୍୍‌ଡ଼ମ୍‌ ୧ ମୋତେ କେବେ କାବ୍ର କରି ପାରିନି। ଭୂତକୁ ଡରି ମୋ 
ହାତରେ ମୋ ମାଆ ଡର୍ଉରିଆ ବାନ୍ଧିଲା ପରି ବୋରଡ଼ମ୍‌କ୍ର ଡରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ହାତରେ ବହିଟିଏ କି ମେଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ଧରେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମୋ ସ୍ତୀ। ଆଜି ସେ 
ନ ଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଡଜଜଁରିଆ ଅଛି ମୋ ହାତରେ। ତେଣୁ ନିର୍ଜନତାର ଏ 
ବିଶାଳ ଶୂନ୍ଯୟତାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ଭୂତ, ବୋର୍‌ଡ଼ମ ଏବଂ ମୋ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଦିନ୍ଦ ଗୋଟେ ଅନାକ୍ରମଣ ଚୁୃଚ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ହେଇ ଯାଇଚି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଚ୍ଚାଣତରେ | 

ବୋହୂ କଥାରେ ମୁଁ ହସିଦେଲି। କହିଲି ବୋର୍‌ ଆଉ କଅଣ? ତମେ 
ସବୁଥ୍ଲେ ମୋତେ ଆଉ ସେଠି ବୋର୍‌ କାହିଁକି ଲାଗିବ ? 

ତେବେ ଆଜି ରିଜରଭେସନ କରି ଦେଉଚି। ପୁଅ ମୋଠୁ ପ୍ରତିଶ୍ଥୁତି ଦାବି 
କରି ବସିଲା। 

ତମେ ଆଉ ପଚଟାରୂଚ କଅଣ ମ ? ଯାଅ, ଏଇ ରାଜଧାନୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ 
କରିଦିଅ। ଏ.ସି. ଥ୍ରୀ ଟାୟାରଟୀ ସେତେ ଭଲ ନୃହେଁ। ବଡ଼ କନ୍‌ଜେସ୍‌ଟେଡ଼୍‌ 
ଲାଗେ ମୋତେ। ଆସିଲା ଟଚେଳେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା। ବରଂ ତମେ ଏସି.ଟୁ 
ଟୀୟାରରେ କରି ଦିଅ। ଆମେ ଧମ “୪ “କେ ଆରାମରେ ଯାଇ ପାରିବା । 

ପୁଅ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ। 

ଗୋଟାଏ ଇଛ୍ଥା ଓ ଅନିଛ୍ଥାର କ୍ରମ ବର୍ବମାନ ଟଗ୍‌ ଅଫ୍‌ ଓର୍‌ ଭିତରେ 
ମୁଁ କେତେ ବେଳେ କେମିତି ଓ କୋଉ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲି ସେ କଥା ଜାଣେନା। 

ଯେଉଁ ନିଃସଙ୍ଗତାର ନିଶୁଣୀରେ ମୋତେ ଏଠି ପ୍ରତିଦିନ ଚଢ଼ିବାକୁ ଓ ଉହ୍ନେଇବାକୁ 
ହୁଏ, କାନ୍ତ ବାଡ଼ ସହିତ ଆମ୍ମୀୟତା ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେଠି ବି ତ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥା। ପୂଅ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଚାକିରିଆ। ପୂଅ ତ କାମରେ ଦିନମାକ 
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/ mo / ହାଚାର ଟିଷ୍ଜି 


ଯେତିକି ବ୍ଯସ୍ତ ବୋହୂ ତା ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଷି। ସକାଳ ୮ଟୀରେ ଯାଇ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ୭ଟାରେ ଫେରନ୍ତି। ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଆସି ସବୁ କାମ କରି ଦେଇଯାଏ। 
ସେ ଚା ସମୟରେ ଆସେ। ଏ ମାନଙ୍କ ଆସିବା ନ ଆସିବାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରେନା । ରନ୍ଧା ରହି କରି ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଏ। ଖୁବ୍‌ କ୍କଟିତ୍‌ ବୋହୁକ୍ର କେତେବେଳେ 
କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ତେବେ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ସେମାନଙ୍କର କବ୍‌, ହୋଟେଲର 
ପାର୍ଟି ଏବଂ ଫାଷ୍ଟଫୂଡ଼ୁରେ କଟେ। ଅପୂର୍ବ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଏଇ ଫାଷ୍ଟଫ୍ରଡ଼ର ବଢ଼ି 
ଯାଇଚି ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ । 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଟେଲିଫୋନ ଆସିଲା ଯେ ସଂଜୟ 
ଆସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ପହଂଚିବ। 

ସଂଜୟ ମୋର ନାତି। ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ଖ୍ୟାତନାମା ରେସିଡ଼େନ୍‌ସିଆଲ୍‌ ସ୍କଲରେ 
ପଚଢ଼େ। ଛଅ ମାସରେ ଥରେ ସେ ଘରକ୍ର ଆସେ। ସାତ ଆଠଦିନ ପରେ ପୂଣି 
ଫେରିଯାଏ। 

ଖବର ପାଇ ପୂଅ ବୋହୁ ଖୂବ୍‌ ଖୁସି ହେଇ ଗଲେ। ସେମାନେ ତାକୁ 
ଛଅ ମାସ ହେଲା ଦେଖି ନାହାନ୍ତି। ମୁଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖିନି। ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭୂବନେଶ୍ପର ଆସିଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଏ 
ରେସିଡ଼େନ୍‌ସିଆଇ ସ୍କ୍ଇରେ ଏଡ଼୍‌ମିସନ ନେଇ ନଥ୍‌ଲା। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଂଲିଶ 
ମିଡ଼ିୟମ ସ୍ତୁଲରେ ପତୁଥୁଲା। ତେଣୁ ସେ ସେତେବେଳେ ତା ବାପ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ 
ହିଁ ରହୁଥ୍ଲା। 

ସଂଜୟ ଅସାଧାରଣ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଟିଏ । ଆଚିଯାଏ ସବ୍ରବେଳେ କ୍ଲାସରେ 
ଟପର ହେଇ ଆସୁଛି।॥ କେବେ ତଳକୁ ଖସିନି। ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସହିତ 
ମିଶୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା। ମୋ ପାଖରେ ଖୋଇବ, ମୋ ସହିତ ଖାଇବ, ମୋ ସହିତ ବ୍ରଲି 
ଯିବ, ମୋ ସହିତ କୁବକ୍ର ଯିବ, ଏପରିକି ମୁଁ ମାର୍ଢ୍େଟ ଗଭେ ସେ ମୋ ପଛରେ 
ବେଗ୍‌ଟେ ଧରି ଚାଇିବ। 

ସଂଜୂର ଶୈଶବାବସ୍ଥା କଟିଚି ଆୟା ଓ କ୍ରେଟ୍‌ରେ। ବାପା ମାଆ ଦ୍ୂରରହେଁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଳି ଯାଆନ୍ତି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକ୍ର । ଏବର ପରିବରିତ ସମାଜରେ କ୍ରେଚ୍‌ ଓ ଆୟା 
ସଭ୍ୟତାର ଏକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅଙ୍ଗ । ମାତୃତ୍ଵ ଓ ପିତୃତ୍ଟ, ସ୍ଵେହ ଓ ମମତା 
ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ଉପଚାର । ଅର୍ଥ ଏବେ ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ନୂତନ ଇସ୍ତାହାର 
ଖୋଲି ଦେଇଚି। 

ସଂଜୂକୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି ଠିକ୍‌ ତା ବାପ ପରି। ବଡ଼ ତୀକ୍ଷ୍ ତାର ଧୀଶକ୍ତି। 
ଗୋଟାଏ କଥା କହିଦେଲେ ପ୍ରାୟ ଭ୍ୂଲେନା। କଥାବି ମନେ ରଖେ। ଢଥା ଛଜରେ 
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ନାଚାର ତିଷ୍ତି / ne / 
ମୁଁ ଦିନେ ତାକ୍ର ବୁଦ୍ଧ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗପ କହିଲା 
ପରେ ସେ ମୋତେ ଏସବ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ କାହିଁକି ସିଷ୍ଠର କେବେ କ୍ରହନ୍ତି ନାହିଁ 
ବୋଲି ପଚାରି ଥୁଲା। ମୁଁ ତାକ୍ର କହିଲି ସେ ସବ୍ର ତୁମେ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେଲେ 
ଜାଣିବ। ଏତେ ଛୋଟ ଥୁଲାବେଳେ ତମେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭଲ ଭାବେ ବୁଝି 
ପାରିବନି। ତାର ଆଖି ବିସ୍‌ଫାରିତ ହେଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଠାରୁ 
ଶୁଣିଲା ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଉପରେ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଓ ମୋଟା ବହିମାନ 
ଅଛି ଏବଂ ସେ ସବୁଯାକ ବହି ତା ବାପା ମଧ୍ୟ ଏ ଯାଏ ପଢ଼ି ନଥ୍‌ବ। 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ମାର୍କେଟ ଯାଇ ଚିଲତ୍ରେନସ୍‌ ବ୍ରକ୍‌ କର୍ଣ୍ଣରରୁ 
ତାପାଇଁ ଆମ ମହାମ୍ମାମାନଙ୍କ ଭପରେ କେତୋଟି ଭଇ ଭଲ ବହି ନେଇ ଆସିଲି। 
ବହି ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଫୋଇଡ଼ର ଭିତରେ ସଜେଇ ରଖିଦେଲି। ସେ 
ଆସିଲେ ତାକୁ ମୋର ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 

ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ସେଦିନ ଅଫିସରୂ ଫେରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ମାର୍କେଟ 
ଚାଲି ଗଲେ। ଦିନକ ପରେ ସଂଜୂର ଜନ୍ମଦିନ। ତା ପାଇଁ କିଛି କିଣାକିଣି କରିବାର 
ଥୁଲା। ସେମାନେ ଫେରୂ ଫେରୁ ସେଦିନ ରାତି ନଅଟୀ ହୋଇଗଇା। ମାର୍କେଟରୁ 
ସଂଜୂ ପାଇଁ କଅଣ ଯେ ନ ଆସିଚି। ଇୁଗାପଟା, ଜୋତା, ନୂଆ ନୂଆ ଇଲୋକ୍ଟ୍ରୌନିକ୍‌ 
କଣ୍ଢେଇ । ପୂଅ ସେଗୁଡ଼ିକ ସଜେଇ ରଖୁ ରଖୁ ମତେ ଚତିଲା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ହଜାର 
ଖଣ୍ଡେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ବିସ୍ପିତ ହେଲି ନାହିଁ। ମୋ ପିଲାକାଳେ ମୋ ଜନ୍ମଦିନକୁ କେବଳ 
ବୋଉ ମୋତେ ଦିଅଁଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୋରକରି ହାମୂଡ଼େଇ ଦେଇ 
କହୁଥ୍ରା ଠାକୁରେ ୟାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ। ସତରେ ବଞ୍ଚିବାହିଁ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ 
ମଣିଷର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ। ତାର ସମଗ୍ର ଢୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଜୀବନର ଯେତେକ ରକ୍ତ 
କ୍ଷୟ, ରଭ୍ତର ସମସ୍ତ କଣିକା ବ୍ଯୟିତ ହେଉଥ୍‌ଲା କେବଳ ମଣିଷଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖିବାକୁ । 

ଆଉ ବାପା ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ଫେରି ଖାଇ ବସିଲା ବେଳେ ଥାଳିରେ 
ଥୁବା ଚକୂରଢି ପିଠା ଦିଖଣ୍ଡ ଦେଖି ଦିଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବୋଉକୁ ପଚାରନ୍ତି, 
““ଆଚ୍ଚି କଅଣ କି ?”” 

“ବାବାଢୀର ଜନ୍ମଦିନ ପରା। ଚାରି ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ଚାଲିଲା।”” ବୋଉ ସେମିତି 
ରୋଷଲଇର ଘର ଏରୂଣ୍ଡି ସେ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ମୂହଁଟା ଉପରେ ଅଧା ଓଡ଼ଣା 
ଟୀଣି କହୁଥ୍‌ଲା। ଯେମିତି ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାକୁ ଶନ୍ଦଟା ଯାଇ ନ ପାରେ। ବାପା ଆଉ 
କିଛି କହୁ ନଥୂଲେ। 
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/ ୩୨ / ନାଚୀର ତିଞ୍ି 


ଆମେ ସବ୍ର ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ ଯାଇ ଖାଇବାକୁ ବସିଲ୍ୁଁ। ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ମୁଁ ପୁଅକୁ କହିଲି ତୋ ପିଲାକାଳେ ତୋ ଜନ୍ମଦିନକୁ ଆମେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ପାଳନ କରୁ ନ ଥୁଇୁଁ । ସେମାନେ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲେ । 

ବୋହୂ କହିଲା ଦିନ ବଦଳି ଗଲାଣି। ମୋ ପିଲା କାଳେ ମୋ ବାପା 
ଆମ ପାଇଁ ଖଶ୍ଡେ ପେଣ୍ଡ ଫ୍ରକ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧ ବାକି ସବୁ କାମ 
ବୋଉର । ବୋଉର ଆମ ଘରେ ଠାକୁରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ମିଉଚଜିଅମ ଥୁଲା ସେଥୁରେ 
ସେଦିନ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପୃଢା ହେଉଥ୍‌ଲା। ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲା ବୋଉ ପରେ 
ସେ ଘରଟା ଏବେ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ହେଇଚି। 

ଚିଡ଼ିଆଖାନା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ନୃହେଁ ଆଉ କଅଣ ? ଘରେ ତ ତାଲା ପଡ଼ିଚି। ତା ଭିତରେ ଯେତେକ 
ସାପ, ବେଙ୍ଗ, ମୂଷା, ଝିଟିପିଟି, ଅସରପା, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଠି ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ସ। 
ସେ ଘର ଖୋଲିବାକୁ ବି କେହି ନାହିଁ। ଭାଇ କୁଆଡ଼େ କହୁଥ୍ଲେ ସେ ଏଥର 
ଆସିଲେ ତାର ସମସ୍ତ ଆସବାବ ପତ୍ର ସହିତ ନିଲାମ କରିଦେବେ । 

ଆଉ ଠାକୁର ? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ଶୁଣୁଥ୍ଲି ସେ ସବ୍ରକୂ ନେଇ ର୍ଗାଁ ମନ୍ଦିରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ କୂଢ଼େଇ 
ଦେଇ ଆସିବେ। ଏଥୁପାଇଁ ଭାଇ କ୍ରଆଡ଼େ ସରପଞ୍ଚକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଦେବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ। 

ମୋଟେ ନୃହେଁ। ପୁଅ କହିଲା। ମୋ ମତରେ ସରପଞ୍ଚକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ଲାଞ୍ଚ ନ ଦେଇ ବରଂ ସେ ସବ୍ରକୂ ଗୋଟାଏ ଅଖାରେ ଭରିକରି ନଇରେ ଭସେଇ 
ଦେବା ଉଚିତ। 

ଭାଇ ସେକଥା ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକେ କଅଣ କହିଲେ 
ଜାଣ ? କହିଲେ ଗାଁ ନଇରେ ଠାକ୍ରର ଭସେଇ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଁକୁ କିଛି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ନଲଟୀତ ଆମର । 

ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି। ମୋଟା ମୋଟି ମୋ ଖିଆ ସରିଥାଏ। ବେସିନ୍‌ରେ 
ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲି ଆଜିକାଲି ସବୁଠି ଆଉ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟୀଏ 
ନୈତିକ ଚରିତ୍ରର ଦୃତ ସ୍ତଜନ ଘଟୁଚି। ମୁଁ ଭାବୁଚି ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଟି କିନ୍ଧ ତାର 
ମାନବିକ ଆତ୍ମାଟା ମରି ସାରିଚି। 

ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ। ସେମାନଙ୍କର ଏମିତି ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କର ମୋ ମନ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରତି ସମର୍ଥନ ଥଲା କି ନା ସେକଥା ଜଣା ପଡୁ 
ନଥୁ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ କଥାରେ ସେମାନଙ୍କର ହଠାତ୍‌ କିହି ଉତ୍ତର ନଥ୍‌ଲା ଏକଥା 
ଟଣା ପ୍ରନୂଥନା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହାତାର ହିଶ୍ରି [mm / 


ମୁଁ ମୋ ବେଡ଼୍‌ ରୂମକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିରି ପୁଅ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ସଂଜ 
ଆସିଲେ ସେ ଯୋଉ ରୁମରେ ରହିବ ସେଇ ଘରଟାକୁ ସେମାନେ ସଢାଇବାରେ 
ଲାଗିଥାଆନ୍ତି। ତା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ ଘର ଭିତରେ ବିଛଣା, ଆସବାବ ପତ୍ର, ପ୍ରସାଧନ 
ସାମଗ୍ରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଉଠି ଯେମିତି ରଖିବାର କଥଆ। ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି 
ଆସିଲି। ରାତି ସେତେବେଳକୁ ୧୨ଟା ପାଖାପାଖି। ସଞ୍ଜ କାଲି ସକାଳେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବ। ମୁଁ ଲାଇଟ୍‌ ରିଭେଇ ଦେଲି। ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥଲା ମୁଁ କାଲି ଭୋରରୁ ଉଠି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପୂଅ ବୋହୂ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସଂଞ୍ଜକୁ ରିସିଭ୍‌ କରିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଯାଇ ଥୁବି ଯେମିତି । 

ପରଦିନ ସତକୁ ସତ ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖିଲି ପୁଅ ବୋହୂର କବାଟ 
ଖୋଲିନି। ମୁଁ ଖୁସି ହେଇଗଲି। ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ମୋ କାମ ସାରି ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେଇଗଲି । ପଶ୍ଡିତ ମୋତିଲାଲ ନେହେରୁ ଯେତେବେଳେ ହାରୋ ଫେରନ୍ତା ଜବାହାରଲାର୍‌ଙ୍କୁ 
ରିସିଭ କରିବାକୁ ଯେତିକି ବ୍ଯଗ୍ର ଓ ଉଜ୍କଣ୍ଠା ଭିତରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଘ ଯେମିତି ପେସି 
ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମୋ ଭିତରେ ସେ ଦିନ ସେମିତିକା ଗୋଟେ ବ୍ଯସ୍ତ ବେଦନା 
ମୋତେ ଘାରି ପକାଉଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ସେମାନେ ଆହୂରି କିଛି ସମୟ ଶୋଇ 
ଯାଆନ୍ତେ କି? ସେମାନଙ୍କ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ସଂଜୂଢ୍ର ରିସିଭ କରି 
ପକାନ୍ତି। ସେ ଆସିଲା ମାଡ୍ରେ ମୁଁ ତାକୁ ‘ହାଲୋ ଡିଅର” କହି ଏକାଅରେ ଶୂନ୍ଯକୁ 
ଟେକି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ତାକୁ ଏମିତି ମୋ ଛାତିରେ ମିଶେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ତା 
ଭିତରେ ଏବଂ ଶତାବ୍ଦୀ ଓ ଶତାବ୍ଦୀ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ବ୍ଯବଧାନକ୍ର ପେଷି ଏକାକାର 


~ 


କରି ଦିଅନ୍ତି। କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ଯଦି ତାର ମାଆଘରଥାଏ ? ମୋ ସ୍ବପ୍ନର 
ଜଉ ଘର ଭିତରୁ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି ଏବଂ ଦେଖିଲି ମୋ ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ପ୍ରାନ୍ତର ଲମ୍ବିଯାଇଛି କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ। ସେଠି ଖାଲି ଧୂ ଧୂ ମରୁବାଲି। 
ଦିଗ୍ବଳୟ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶ୍ରି ଯାଇଟଚି। 

ସଂଜୁ ଆସିଲା ଠିକ୍‌ ସାତଟା ତିରିଶରେ। ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ତା ସ୍କୁଲର 
ଗୋଟିଏ କାରରେ। ଜଣେ କେଅର ଟେକର ଆଣି ତାକ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ। 
ସଂଜୁ କାରରୁ ଉହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ, ପୁଅ ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ନ୍ଧ। ମୁଁ ତାକୁ ବୃତ୍ତ ସହିତ ଗୋଲାପ ଫୁଇଟିଏ ଦେଇ ସମ୍ର୍ଦନା 
ଜଣେଇଲା ବେଳେ ତା ବାପା ତା ମୂଶ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ତା ମାଆ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଚା କପାଳରେ ଚୂମାଟିଏ ଲେଖି ଦେଲା। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ମାଆ କୋଳରୁ ଉହ୍ଲେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ 
ଆମେ ଗେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ଲନ୍‌ ପାଖେ ପାଖେ ପୋଟ୍ଟିକୋ ଆଡ଼କ୍ର ଆସୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ଝିଙ୍କି ଦେଇ ପଚାରିଲା ““ଜେଳେ ତମେ କେବେ ଆସିଲ ? 
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ଏଇ ଦଇ ଦିନ ହେଇଲା ଆସିଚିରେ ବାପା। ତାପରେ କହିଲି ତୂ ଏବେ 


ବହୁତ ସ୍ଫାର୍ଟ ହେଇ ଯାଇଚୂ। 

ସେ ଖାଲି ହସି ଦେଲା। ଆମେ ସବ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗନ୍ଧି। 

ସଂଧ୍ଯୟୀରେ ଦାର୍ଥଡ଼େ ପାର୍ଟି ମଧ୍ୟ ବେଶ ଜାକ ଜମକରେ ହେଇଗଲା। 
ସଂଜୂର ଯୋଉ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ସଂଜୁ ସହିତ ଅନ୍ତ 
ଢିଛି ସମଯ କଟେଇ ଚାଲିଗଲେ। ସଂଜୁ ମଧ୍ଯ ଫର୍ମାଲିଟି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାଯ ଦେଲା । ରାତି ୧୨ଟା ବେଳକ଼ ସବୁ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା। 

ପରଦିନ ପୂଅ ବୋହୂ ଆଉ ଅଫିସ ଗଲେନି। ସେମାନେ ପୂଅ ସହିତ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ବଟାଇବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ଏ କଥାଟା ଜାଣିଲା ପରେ 
ମୋତେ ବି ଟିକିଏ ଉଇ ଲାଗିଲା। ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ପରେ ପିଲାଟା ଯେତେବେଳେ 
ଆସିଚି ମାନ୍ର ୬/୭ ଦିନ ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ତା ବାପା ମାଆ ଅନ୍ତତଃ ତା 
ସହିତ ଚଇବିନ ରହିବା ଉଚିତ। ନଚେତ୍‌ ସେ ବି ବୋର ହୋଇଯିବ। 

ବ୍ରେକ୍‌ଫୀଷ୍ଠ ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ସଂଜୂ କେମିତି ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା 
ଯାଉଚି। ଆଗରୁ ସେ ଯେମିତି ଜିଭ ଲାଗୁଥ୍୍‌ବା ପାଟିରେ ଅନର୍ଗଳ ମୋ ସହିତ 
ଗପୂଥ୍‌ଲା କିମ୍ ମୋଠୁ ଗପ ଶୁଣୁଥୁଲା ସେମିତି ଗୋଟେ ଉଦ୍‌ବେଳନ ମୁଁ ତା 
ଭିଡରେ ଦେଖିଲିନି। ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ତା ରୂମ ଭିତରେ ମ୍ୟୁଜିକ ସିଷ୍ଟମ ପାଖରେ 
ଥିବୀ କେସେଟ୍‌ ଗୂଡ଼ିକ ଦେଖୂ ଦେଖୁ ପୁଣି ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ରଖି ଦେଲା 
ଏଦଂ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ଆଖି ବ୍ରଚି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 


ମୁଁ ଭିତରଜ୍ୂ ପଶିଯାଇ ପଚାରିଲି କଅଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ଯେ? ସଂଜୁ 
କହିଲା, ମୋତେ ନିବ ମାଡ଼ଚି ? 

ଆମେ ଭାବିଲି ଏବେ ଏବେତ ସେ ପରୀକ୍ଷା ସାରି ଆସିଚି। ତା ଛଡ଼ା 
କାଲି ରାତିରେ ମଧ୍ୟ ତାର ଖୋଇବାରେ ଅନେକ ଡେରି ହେଇଚି। 

ସେଦିନ ଆମର ଇଞ୍ଚଟୀ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶିଘ୍ର ହୋଇଗଲା। ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ 
ଦାରଟା ବେଳକ୍ ବୋହୂ କହିଲା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇବା। ଆମେ ସବୁ 
ବସିରୁ। ମାଛ, ମାଂସ, ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ତରକାରୀ, ଭଜା, ଖିରୀ, ମିଠା, ଦହି 
ଦୋଉଥ୍‌ରେ ଉଣା ନ ଥଅୁଲା। ଯୋଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆମ ଘରେ ଆସି ଠିକାରେ 
କାମ କରେ ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ରାନ୍ଧଥାରେ ଏକସ୍‌ପାର୍ଟ। ସବୁ ପ୍ରକାର ଡିସ୍‌ ସେ 
ତିଆରି କରିପାରେ। ତେବେ ସେଦିନ କିଛିଟା ଆମେ ବଜାରରୁ ଆଣିଥ୍‌ନୁ। ଏମିତିତ 
ପ୍ରାୟ ଆସେ ଉଲ ଉଲ ହୋଟେଲରୁ । 

ଖିଆ ଅଧା ହେଇଚି କି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ ସଂଜୂ କହିଲା, ଡାଡ଼ି, ମୋତେ 
ଆଜି ଆମ ହଷ୍ଟଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସ। 
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ଆମେ ସବୁ କାବା ହୋଇଗଇୁଁ। ବୋହୂରତ ଭାତ ଖ୍ଆ ବନ୍ଦ ହୋଲଗଲା। 
ସେ ପଚାରିଲା ତୋର ପରା ସାତ ଦିନ ରହିବାର କଥା ? 

ମୁଁ ସଂଜୂକୁ କହିଲି ତୋର ଖିଆପିଆ ମନ ମାନୁନି କି? ମାନେ ଚୋ 
ହଷ୍ଟେଲରେ କଅଣ ୟାଠୂ ଭଲ ପ୍ରିପାରେସନ ହୁଏ ? ଚା ବାପା ତାକ୍ର କହିଲେ 
ତୋ ପାଇଁତ ଆମେ ଅନେକ କିଛି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଟ୍ଧଁ। ଯେମିତି, ଆଢି ଆମର 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ରେଡ଼୍‌ ଫୋର୍ଟ ଆପୂ ଘର ଇତ୍ଯାଦି ବୁଲି ଯିବାର ଅଛି। ଆମ 
ନୂଆ କାରରେ ତତ ମୋଟେ ବସିନୁ। ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମେ ତୋ ଜେଜେଙ୍କ 
ନେଇ ଜୟପୂର କିମ୍ବା ତୂ ଯଦି କହିବୁ ମାନାଲୀ ମଧ୍ଯ ଯିବା। ତୂ ମେମିତି 
କହିବ୍ର। ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏବେ ତୋ ଡିସ୍‌ପୋଜାଲରେ ! 

ମୁଁ କହିଲି ହଁ ସେଇଆ ନୃ୍ହେଁ ଆଉ କଅଣ? ତୁ ଖାଇ ସାରି 
ବିଶ୍ରାମ ନେ। ତାପରେ ଆମେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଫିକ୍‌ସ୍‌ କରିବା । 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନକଲା । କହିଲା, ଆଗ୍ରା, ମାନାଇଲୀ, ଜୟପୂର ଇତ୍ଯାଦି 
ଆମେ ଦୁଇ ମାସ ତଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁଁ। ଆମ କ୍ରାସର ସମସ୍ତେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ବହୁତ 
ମଜାହେଲା । ଆପୂୁ ଘରଟୀ ବାଜେ। କିଛି ନାହିଁ ସେଠି। ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୂୁଶି 
କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି ଚାଲିଯିବି। 

କିରେ କାହିଁକି? ଘାଘଡ଼ା ଗଳାରେ ତା ମାଆ ପଚାରିଲା। ଦୁଇଟୀ ଦିନତ 
ପୂରା କରିନୁ। କଅଣ ତୋର ଦରକାର କହୁନୁ ? 

ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ମାମି । ସବୁତ ଅଛି, କିନ୍ତ...... 

କଅଣ କିନ୍ତୁ ୨ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର ଗୋଟିଏ ହୋଇଗଲା। ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଆବେଗ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍କଣ୍ା ଭିତରେ ଆମେ ସବ୍ର ଜଡ଼ସନ଼ ହେଇଗଲଁ। 

“ମୋର ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ଏଠି କେହି ନାହିଁ। ମୁଁ କାହା ସହିତ ଏଠି ଖେଳିବି? 
କାହା ସହିତ ପଦେ କଥା ହେବି ? ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ମୋ ସହିତ ମିତୁ 
ନାହାନ୍ତି। ଅଲ ନନ୍‌ ସେନ୍‌ସ।” 

ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲି। ପୂଅ ବୋହୂ ଦୁହେ ଯେମିତି ପଥର ପାଇଟି ଗଲେ। 
ମୋ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ନଥୁଲା ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଦୋହୂ ଆଖିରେ ଜଳ ଜଦ୍ରଟ୍ଦର 
ହେଉଚି । ଲୁଚେଇ କରି ପଣତ କାନିରେ ସେ ଆଖି ପୋଛି ପକେଇଲଲା। 

ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସଂଜ଼ୂ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ହାତ ଧୋଇବାକ୍ର। 
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ମୋ ବେଡ଼ରୂୁମର ଝରକାଟା ଖୋଲି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମେ ନଜରରେ 
ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ଘରର ଡାଇନିଂ ରୁମ। ତାଙ୍କ ଡାଇନିଂ ଚେୟାର, ଟେବୁଲ, ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ସହିତ ଫ୍ରଲଦାନୀ। ତା ପାଖକୁ ଲାଗିଥାଏ 
ସସ୍‌ର ବୋତଲ। ଜାମ୍‌ ବଟର ଏବଂ ଆଉ କିଛି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କାଚ ଗ୍ଲାସ 
ଓ ପାଣି ବୋତଲ। ତାଙ୍କ କାଛ୍ତରେ ଝୁଲୁଥାଏ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଟ କେତୋଟି। ସେଥୁ୍‌ରୁ 
ଗୋଟାକର ପୂରା ଅଂଶ ଦେଖା ଯାଏନି। ତାଙ୍କ ଝରକାର କାଚ ଅତି ସୃହ୍ଥ। 
ପରଦା ପଡ଼ି ନଥ୍ଲେ ସବୁ ଦେଖାଯାଏ। 

ଏବେ ମୁଁ ମୋର ନିଜ କଥା କହିବି। ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ। ବୟସ ତେତିଶ। 
ବିବାହ କରିନି ଅର୍ଥାତ୍‌ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇନି। ତେବେ ସୁଯୋଗ ଯେ ମୋଟେ 
ଆସିନି ସେ କଥା ନୂ୍ହେ। ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଚି ଏବଂ ମନକୁ ମନ 


vw ~~ 


ଲେଉଟି ଯାଇଟି। ଆଉ କେତେବେଳେ ମୁଁ କହିବି” କହି ସମୟ ଟାନି ଦେଲଚି। 
ଏସବୁ କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ମୋର ଚାକିରି କିଛି ନାହିଁ କହିଲେ ଚନେ। 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରି ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି କଲା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କାଳ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରିଟିଏ ନ ମିଳିଲା ସେତେବେଳେ 
ବିଧବା ମାଆର ସଯତ୍ନ ସଞ୍ଚତ ଗହଣାତକ ଯାହାକୁ ସେ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ 
ରଖ୍ଥ୍ଲୀ, ତାକୁ ବନ୍ଧା ପକେଇ ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ଡୋନେସନ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ 
କଲେଜରେ ଏବେ ଅଧ୍ାପକ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଚି। ଦରମା ତିନି ମାସରେ ମିଳେ। 
ସ୍ଥାୟୀ ହେବାକୁ ଦଶବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଯିବ ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି। ସେଇ ଆଶାରେ 
ମୁଁ ବସିଛି। ହୋଟଲରେ ଖାଉଚି। ହୋଟେଲବାଲା ବାରମ୍ଭାର ତାଗିଦ୍‌ କରେ । ମିଲ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେବ କହେ। ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଚି। ମାଲିକ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ଆସେ । 
ତେବେ ସେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ କରେନା। ଭଲ ଲୋକଟାଏ। ଗାଁରେ ମାଆ ଓ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ବାହା ହେବାକ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ସାନ ଭଉଣୀ । 

ମୁଁ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲି। ମୋ ଝରକାରେ ପରଦା ନ ଥାଏ କ୍ରି କାଚ 
ନ ଥାଏ। ତେଣୁ ମୁଁ ଝରକା ଖୋର୍ଜେ। ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ। ବାହାରର ଥଞ୍ଡା 
ପବନ ଟିକିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଉଠନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରୁ ଚିମୁଟାଏ ଦେହରେ 
ନେସିବାକୁ ହେଲେ ମୁଁ ଝରକା ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ। ଆଉ ଝରକା ନ ଖୋଲିଲେ ? 


ନ ଖୋଲିଲେ ନିବ୍ରଜ କାରାଗାର। କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଏବଂ ରୁନି ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ବାଷ୍ପ ହିଁ ହୁଏ ଜୀବନର ସାଥୀ । 
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ମୁଁ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ ପାଖ ଝରକାର ଦୁଧ ଫେଣର 
ମୁଲାୟମ ପରଦାଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଆଉଟା ସୁନାର ହାତ ଟାଣି ନେଇଯାଏ 
ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଏବଂ ତାପରେ ହାତ ସାଥ୍‌ରେ ପରଦା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆଖ୍‌ 
ପହଁରିଯାଏ ମୋ ଉପରେ। ଗୋଟାଏ ମୁହୂରର ସତର୍କ ସନ୍ତରଣ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇଯାଏଁ। ଝାଳରେ ଗୁୂମ୍‌ସୁମ୍‌ ହେଇଯାଏ। କେମିତି କଅଣ ଓ କାହିଁକିର 
ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଜାଲ ଭିତରେ ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁର୍ବଳ 
ମାଛଟିଏ ପରି କାଲେଇ ପଡ଼ୈ। 

ନିମିଷକ ଭିତରେ ମୁଁ ପୁଣି ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନିର୍ଦି। ବାଘ ମୁହଁରୁ ଖସି 
ଆସିଥ୍‌ବା ଘାଏଲ ଶିକାର ପରି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇ ଘର କଣକୁ 
ଯାଇ ସୁରେଇରୁ ପାଣି ଆଣି ପିଏଁ। ପେଟପୂରା ପାଣି ପିଇ ସାରିଲା ପରେ 
ପକେଟରେ ହାତ ମାରେ । ନା, ଥାଉ ଚା” ନ ପିଇଲେ "ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । ପାଞ୍ଚଟା 
ବେଳେ କଲେଳ ପେରନ୍ତା: ଟା” କପେ ମୋ ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ ଜନିତ କ୍ରି 
ଅପନୋଦନର ଆମୋଦ ନୁହେଁ“ ଏକ ନ୍ୟୁନତମ ଆବଶ୍ୟକତା ! 

ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପର୍ଡ଼େ। ଶୋଇପଡ଼ୈ ଛାତକୁ ଚାହିଁ। ଖୋଲା ଝରକା 
ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ। ଶ୍ରାବଣର ମେଘ, ଅଖିଣର ଜହ୍ନ, ବସନ୍ତର ରାସୋତ୍ସବ 
ଏମାନେ ମୋତେ ଚାହିଁ ଆଖୁ ମିଟିକା ମାରନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କାନ ଥରା 
ଶୀତରେ ବି ମୋ ଭିତରେ ବୈଶାଖର ଝଡ଼ ଉଠେ। ଉର୍ବ୍ଧିଶ୍ନାସ ହେଇ ମୁଁ ବିଛଣାରେ 
ଛଟପଟ ହୁଏ । 

ମା ଚିଠି ଦେଇଟି। ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ଟିଏ, ଖୋଲା ଚିଠି। ଲେଖ୍ଚି- କେବେ 
ଆସୁଚ୍ୁ ? ପୂଜାର ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆସିବୁ। ଅନେକ କଥା ତ ଲେଖ୍‌ବାର 
ଅଛି। କିନ୍ଧ ଲେଖ୍ଲେ କଅଣ ହେବ? ତୁ ବା କଅଣ କରି ପାରିବୁ? ତଥାପି 
ପୂଜାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ। ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଆସୁଚନ୍ତି। ତୂ ଆସିବନି? ମିଳିତ ତୋ 
ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚି। ସେଥର ଗଲାବେଳେ ତେତୋ କଅଣ କହିଥ୍‌ଲା 
ପରା ? ମୋତେ ଖାଲି ମନେ ପକେଇ ଦେବାକୁ କହୁଚି। ବାପାଟୀ ପରା, ମୁଁ 
ତ ତୋତେ କିଛି ଆଣିବାକୁ କହୁ ନି। ତେଣୁ ଡୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । 

ଝରକା ସେ ପଟୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ଏୟ, କଅଣ କରୁଚୂ ? ଗଲୁ ବଗିଚଟାରୁ 
ଫୂଲ ଆଣିବୁ।”” ସେଇ ପରିଚିତ ସ୍ଵର । 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ୈ। ବଡ଼ କଅଁଳିଆ ମିଠା ସ୍ଵର। ଏମିତି ବେଳେବେଳେ 
ଶୂୁଣାଯାଏ। ଆବଶ୍ଯକ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ। ସ୍ଵରଟା ମୋ ଝରକା ରେଲିଂ ଡେଇଁ 
କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସେ, ବେଳ ଅବେଳରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲା ଥ୍‌ଲେ ଲନ୍‌ର 
କଅଁଳ ଘାସ ଦେଖି ବୁଲା ଗାଇ କୂଦା ମାରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ପରି। 
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ଚିଠିଟାକୁ ସେମିତି ହାତରେ ଧରି ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ୈେ। ଝରକା ପାଖକୁ 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏବେ ଏବେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥ୍‌ବା ଛବିଟିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରଦା 
ପାଖରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରେ। ପତଜା ପରଦାରେ ଆଟ୍ଛୁଳି ଏବେ ବି ଅଟକି 
ରହିଚି। ଚମ୍ପାକଡ଼ିର ଚାରିଟା ଆଙ୍ଗୁଳି। ବେଶି ସରୁ ନୁହେଁ କି ମୋଟୀ ନୁହେଁ। 
ନଖରେ ମେରୂନ୍‌ ରଙ୍ଗର ପଲିସ । ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ପରିସ୍କାର। 

ବୂଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା ସୃର୍ଯ୍ୟମା ଘରର ଛାତ ଉପରେ ଅଟକି ଯାଇଚି। ମୁହଁ 
ଶେଚା ପଡ଼ି ଯାଇଚି। ଅନେକ ଦିନର ମାଲେରିଆ ରୋଗୀ ପରି। 

ମୋ ହାତରେ ମୋ ମାଆର ଚିଠି। ଝରକା ସେ ପଟେ ଚାରିଟା ଆଙ୍ଗୁଳି 
ସେମିତି ଅଟକି ରହିଚି। ପରଦାର ଢେଉ ଢେଉକା ଭାଙ୍ଗ ଭିତରେ ଛବିଟା ଠିଆ 
ହେଇ ରହିଚି। ମଣିଷର ଛାଇ। ଦେଖି ହୁଏନି ମଣିଷକ୍ର। ଛବିଟା ତାର ଅବସ୍ଥିତି 
ଜଣେଇ ଦଉଚି ମାତ୍ର। ଦ୍ରଇଟା ଆଖିରେ ସମର୍ପଣର ଭଙଟ୍ଗୀ। କିନ୍ତ ଭାଷା ପଢ଼ି 
ହୁଏନି। ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ। ସବୁ ଅବୁଝା | 

ମୋ ହାତରେ ଚିଠି। ମୁଁ ବିଛଣାକୁ ଫେରି ଆସିଲି। ମୋ ଝରକା ସେମିତି 
ଖୋଲାଥାଏ। ଚିଠିରେ ମାଆର ମୁହଁ। ମୋ ଭଉଣୀର ଛବି। ଛବି କଥା କହୁଚି। 
ମାଆକୁ ଲୁଚେଇ କହୁଚି, “ମୋର ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ। ପୂଜାକୁ ଆଣିବ, ସମସ୍ତେ ଏଠି 
ପିନ୍ଧିବେ। ମୋ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ହେଲେ ଦି' ଆଡ଼କୁ ପାଇବ। ମୁଁ ଚଳେଇ 
ନେବି।”” ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୂଣି କହିଲା, ଟିକିଏ ନରମ ଗଳାରେ, “ଯଦି ତୁମର 
ପଇସା ହୁଏ, ନ ହେଲେ ବି ଚିଚ୍ତା ନାହିଁ।'” ତା ଓଠରେ ଚେନାଏ ମଇଳା ହସ । 

ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି। ପୁଣି ଥରେ ଝରକା ପାଖକୁ ଗଲି। ସେଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ମୋର ଦରକାର ଥୁଲା କି ନା କଢେଜାଣି। ଆବଶ୍ୟକ ଥାଏ କି ନ 
ଥାଏ ସେଇଟୀ ଅଇଗା କଥଆ। ବେଳେ ବେଳେ ଆବଶ୍ଯକତା ଓ ଅନାବଶ୍ଯକତା 
ଦୁହେଁ ନିଜ ଭିତରେ ସାଲିସ କରି ନିଅନ୍ତି। ତେଣୂ ମଣିଷ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଯାଏ। 

ସମ୍ପର୍ଣ୍ ଛବିଟା ପୂଣି ଥରେ ପରଦା ପଛପଟକୁ ଚାଲିଗଲା। ଏଥର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
କିଛି ମେସେଜ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା। କଅଣ ସେ ମେସେଜ । କୁହା ହେଇ ନ ଅୁବା 
ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କଥା ଥାଏ। ଅନେକ କଥାର ମେସେଜ ଗୋଟିଏ ଶହରେ 
ବି ଆଏ। ବିଦ୍ଯୁତର ତରଙ୍ଗ ହିଁ କେବଳ ଶବ୍ଦର ତରଙ୍ଗକୁ ବୋହି ନେଇ ପାରେ। 
ଚିନିମାସର ଦରମା ମିଳି ନଥ୍‌ବା ଅଧ୍ଯାପକ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ଦିହରୁ ତରଙ୍ଗ ଓ ଶହ୍ଦକୁ 
ଶୋଷି ନେଇଥ୍‌ଲେ ତା ମାଆର ଭାଷା ଓ ଭଉଣୀର ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷାମାନେ। 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଦ୍ରର୍ଗୋସବର ଗାଁ। ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ। ପିଲାକାଳ। ନଇବାଲି। 
ନଇ ସେ ପାରିରେ ଅଶିଣର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଦେହରେ ଝୁଲି 
ପଡ଼େ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ହାତୀର ଶ୍ରଣ୍ଚପରି। ବାଲିଘର ତୋନୁ ତୋଳନୂ ସାଙ୍ଗଟାଏ 
ସେଦିନ ପାଟି କରି ଉଠିଥିଲା, “ହେଇ ଦେଖ, ଏରାବତ ପାଣି ପିଉଚି ସମୁଦ୍ରରୁ” 
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ହାଚାର ଛିଷ୍ତି / nc / 


'“ସ୍ରାବତ ସବୁଦ୍ରରୁ ପାଣି ପିଉଚି ?”” 
“'ଆଉ କୋଉଠୁ ପିଅନ୍ତା ୨? ନଇରୁ ପିଇଲେ ତ ଥରକେ ସରିଯିବ।” ସେ 
ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲା। 


ମୁଁ ସେଦିନ ତା କଥାରେ କେତେ ଯୁକ୍ତି ଅଛି ଢି ନା ସେ କଥା ଚିନ୍ତା 
ନ କରି ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲି। 

ସେପଟ ଝରକାରେ ପରଦାରୁ ଚମ୍ପାକଡ଼ିର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ କେବେଠାରୁ ଲିଭି ଗଲାଣି। 

ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ବିଛଣାକୁ। ଏ ଘରେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀପାଖକୁ। 
ଶୋଇପଡ଼ି କାନ୍ତକୁ ଅନେଇଲି। କୋଉ ଦିନରୁ କୋଣାର୍କର ନର୍ରକୀକ୍ର ନେଇ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର 
ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ମୋ ଆଗରେ ଝୁଲି ରହିଚି। ଯୁଗ ଯୂଗର କ୍ଷୁଧା ନେଇ ନର୍ରକୀଟି 
ସେମିତି ଅନେଇ ରହିଚି କୋଉ ଏକ ଅଦୂଶ୍ଯ ଇଟ୍ିଚକ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରି। ଆଖିରେ 
ତାର ଅଜସ୍ର ଆବେଦନ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଆସନ୍ତା କାଲିର ତାରିଖ ଉପରେ ମୋ ଆଖି ଅଟକି ଗଲା। ୨୭ ଅକ୍‌ଟୋବର, 
ମୋର ଜନ୍ମଲଦିନ। ଏଥର ତେତିଶ ଟପି ଚଉତିରିଶ ଆରମ୍ଭ ହେବ। ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
ଗଡ଼ି ଯାଉଚି। ସେ ଅପେକ୍ଷା କରେନା। ତାଜୂ ତର ଢାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକର ? ତମେ 
ମାସକର ଦରମା ତିନି ମାସରେ ପାଇଲେ ତାର କିଛି ଯାଏ ଆସେନା। ତାର ଗତି 
ପଥ ଆଜି ଯେମିତି, ହଜାରେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବି ସେମିତି ଥ୍ଲା। ବରାବର ସେମିତି ରହିଥ୍‌ବ। 

ମୁଁ ଗଣିଦେଲି। ମାସ ସରିବାକୁ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଦିନ ବାକି ଅଛି। କଲେଜରେ 
ଛୁଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ବାଢି ଅଛି। ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆଉ ଚାରିଦିନ 
ବାକି ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଦରମା ମିଳିବାକୁ ୨ ତାର ଉତ୍ତର କ୍ଯାଲେଶ୍ଡରରୂ ମିଳିବ ନି। 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଆଜି କହିଲେ, ପୂଜା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଦିଆଯିବ। 

“କିଛି ମାନେ ?”” ଆମ ଭିଚରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲେ। 

“କିଛି ମାନେ ଘରକୂ ଯିବା ଆସିବା ଖର୍୍ଚ।” ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, 
ପୂଜା ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଏଇ କିଛି'ଟୀ କମ କଥା ନୃହେଁ। 

ସେ ଯେତିକି ହସୁ ଥାଆନ୍ତି ମୋ ଭିତରଟା ସେତିକି କୋରି ହେଇ ଆସୁଥାଏ । 
ସେ ସ୍ଥାନଟା ତାଙ୍କ ଅଫିସ ହେଇ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ହୁଏତ କାନ୍ଦି ପକେଇ ଥାଆନ୍ତି, 
ହେ ଭଗବାନ! ଅଧ୍ଯାପକ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ଚମ ସୃଷ୍ଟି ସର୍ଜନାର ଏକ ଅଭିଶାପ । 
ତମେ ଯଦି ତାକୁ ଫ୍ୁଟପାଥ୍ର ଢୀବଟିଏ କରି ଆଆନ୍ତ ତେବେ ସେ ହୁଏତ କିଛି 
ନ ହେଲେ ବି ଭିକ ମାଗି ପଫେଟପୋଷି ପାରୁ ଥାଆନ୍ତା। ତୂମେ ଯଦି ତାକ୍ର 
ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାର ଚତୁର ମଣିଷଟିଏ କରି ଥାଆନ୍ତ ତେବେ ସେ କିଛି ନ 


ହେଲେ ରାଜନୀତି କରି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରି ପାରୂଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଏ ସବ୍ର 
ନକରି ତମେ ତାକୁ ଏ ଜ୍ଞାନ ଗାରିମା ଦେଇ କାହିକି ? 
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[wo | ହାତୀର ହିଷ୍ଜି 


ଆଉ ମୁଁ ନିରୀହ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ନ ହେଇ ଯଦି ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଯୁବକଟିଏ 
ହେଇଥାଆନ୍ତି ତେବେ ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ କହୁଥ୍ବା ମୁହଁର ଥୋମଣି 
ଭାରି ଦେଇ ତାଙ୍କ ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦି'ଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଆନ୍ତି। 

କିଚଧ ମୁଁ ସେ ସବୁ କିଛି କରି ପାରିଲିନି। ମୁଁ ଖାଲି ନିର୍ବାକ ନିସ୍ତନ୍ଦ 
ହେଇ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଲି। ସେ ହସ ହସ ମୂହଁରେ ରୂମରୂ ବାହାରି ଯାଇ 
କାରରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଦୁଃଖ, କ୍ରୋଧ ଓ ଅସହାୟତାର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଉଦ୍‌ଗୀରଣକୁ ମୁଁ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଛାତି ଭିତରେ ଚାପି ନେଇଥୁଲି। 

ମୁଁ ତକିଆ ଉଠେଇ ତା ତଳକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ନା, ବେଳ ଅବେଳରେ ମୁଁ 
ଚାରଣି, ଆଠଣିଟେ ସେଇଠି ପକେଇ ଦେଇଥାଏ। ଆଜି ସେ ଜାଗା ମଧ୍ଯ ଏକଦମ୍‌ 
ଖାଲି। ମୋର ପୁଣି ନଜର ପଡ଼ିଲା ୨୭ ତାରିଖ ଉପରେ। ତାରିଖଟା ମୋତେ 
ଯେମିତି ଖତେଇ ହେଉଚି। କହୁଟି, ହେଇ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ କେମିତି 
ଖସି ଖସି ଚାଲି ଯାଉଚି। ତୂ ମୋତେ ଧରି ରଖି ପାରିବୁ ? 

ସଞ୍ଜ ହେଇ ସାରିଲାଣି। ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି। ଝରକା ସେ ପାଖର 
ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲାଣି। କିନ୍ଧ ଝରକା ବନ୍ଦ ଅଛି। ଘର ଭିତରେ କିଏ କଅଣ 


© 


କରୂଚି ସେ କଥା ଆଉ ଦେଖା ଯାଉନି। ମୁଁ ବୋଉର ଚିଠି, ଭଉଣୀର କଥା, 
ଝରକା ସେ ପାଖର ଆଖି ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କ ହସରୂ ନିଜକୁ ଆଡ଼େଇ 
ନେବାକୁ ଠିଆ ହେଲି। ଲୁଟି ପିଛିଅ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଜାବିଟେ ଦେହରେ ଗଳେଇ 
ପକେଇଲି। ବାହାରକୁ ଆସିଲି। ରାସ୍ତା ଡେଇଁଲେ ଚାଂ' ଦୋକାନ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ 
ଚାଂ ଦେବ ନାହିଁ। ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ପଇସା ଦେଇନି ବୋଲି ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ମନା କରି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତା ଦୋକାନ ଦେଇ ଆଉ ଯିବାକୁ ସାହସ କରୁନି। 
ତେଣୁ ଚା” ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ମୋତେ ଛକ ପାର ହେଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ। ଯୋଉ ହୋଟେଲରେ ମୁଁ ଭାତ ଖାଏଁ। ସେ ଯାଏ ମୋତେ 
ଯିବାକୁ ହେବ। ଆଜି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପଇସା ମାଗିବ। ସେ ଜାଣେ, କାଲି କଲେଜରେ 
ନୁଟି ପଡ଼ିଯିବ। ଆମେ ସବ୍ର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ୍ଧ। 

ତଥାପି ମୁଁ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଥଆାଏଁ। ସେ ଚା” କପେ ଦେବ କିନ୍ତୁ 
ଅନେକ କ୍ୁଛ୍ଲେଇଲା ପରେ । ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଜଣଙ୍କୁ ଚା' ଦେଇ 
ସାରିଲା ପରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ପଚାରିବ ଏ 
ମାସରେ ମିଳିବତ ? ଚାପରେ ମୋଂଠୂ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ହୁଏତ କହିବ 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା ଜଣେ ଏମିତି ଚଳେଇ ନେଇ ପାରିବ ? 

ଏସବୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କଥୋପକଥନ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ସେ ହୋଟେଲକୁ 


Ca 


ଯିବା ବନ୍ଦକରି ନ ଥାଏଁ। ସେ କହେ, ମୁଁ ଶୁଣେ ଏବଂ ପୁଣି ଚାଲି ଆସୈ। 
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ହାତାର ଜିତି [ve] 


କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ଆଉ ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୂ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି। 
ବୋଧେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଏଇନେ ତା ହୋଟେଲରେ ଅନେକ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା 
ଚା ପିଉଥ୍‌ବେ। ସେଠି ଏସବୁ କଥାର ପୂନରାବୃତି ଅପେକ୍ଷା ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ 
ନିରୋଳାରେ ବରଂ ଭଲ ହେବ। 

ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି। କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲି ଏବଂ ଲାଇଟ 
ଜଳେଇ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲି। 

ପୂଣି ସେଇ ମୂଁ ପବନରେ ଭାସି ଉଠିଲା। ପୂଣି ସେ ଚମ୍ପାକଢ଼ିର ଆଙ୍ଗୁଜି। 
ପୂର୍ଣାୟବର ଟିତ୍ରଟିଏ ଯେମିତି ଅନେକ ବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହେଇଟି। 
.ସେ ଆଖିରେ କହୁଚି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲ ସଞ୍ଚବେଳଟାରେ ? ମୁଁ ଅନେକ ବେଢଳ୍ର 
ତୂମକୁ ଖୋଜୂଚି। ଆମ ଛାତ ଉପରେ ଦେଖୁନ କେମିତି ଜହ୍ମ ଉଠିଚି। ଜହ୍ନର 
ଫ୍ରଲଗୂୁଡ଼ା କେମିତି ଆମ ବଗିଚାରେ କୁଢ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଚି। ଆସ, ତୁମେ ସେ 
ବଗିଚାକୁ ଆସ। ` ଆମେ ସେଠି ବସିବା, ଜହ୍ମ ସାଥୀରେ, ଭସା ମେଘ ସାଥୀରେ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବା। ସାରା ରାତି ଆମେ ସେଇଠି ଲନ୍‌ ଉପରେ କଟେଇ ଦେବା। 
ଆସ, ଏଠି ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ମୋର 
ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ପକେଇଲା। ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଆମେଜ ମୋତେ ଆବୋରି 
ପକେଇଲା। ମୁଁ ଝରକା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣି କାନ୍ତରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥ୍‌ବା 
ଛୋଟ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜକୁ ଦେଖିଲି। ଦର୍ପଣର ପାଖାପାଖି 
ଘାନରେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟି ଝୁଲୁ ଥ୍ବାରୁ ମୋର ପୂଣି ଥରେ ୨୭ ତାରିଖ ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଲା। ୩୪ର ସଂଖ୍ୟା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଅହେତୂକ ଅସହାୟତାର ଉର୍ବଶ୍ନାସ ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପଢେଇଲା। ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ମୋ ହୃତପିଣ୍ଡର ଗତି ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବଢ଼ି ଯାଉଟି। ଅନେକ ରାସ୍ତା 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ଯେମିତି ଲାଗେ। ହାଲିଆ ଲାଗେ। ଧଇଁ ସଇଁ ହେଇ ଅକି ପଡ଼ୈ। 

ବିଛଣା ଉପରେ ମୋ ମାଆର ଚିଠିଟା ସେମିତି ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଉଠେଇ 
ନେଲି। କିଛି ପଢ଼ି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ବା ଆଖିରେ ଚିଠିଟିକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ସେ ଅକ୍ଷର 
ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ସାମ୍‌ନାରେ ଯେମିତି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବଡ଼ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ଟା ଯେମିତି ଅନେକ ଲମ୍ବା ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏଥର ଚିଠିଟାକୁ ମୁଁ 
ଡାଏରୀ ଭିତରେ ସେଇ ୨୭ ତାରିଖ ଜାଗାରେ ରଖିଲି। ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଝରକାଟିକୁ ଟାଣି ଆଣି 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି ଏବଂ ତା ପରେ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। 

mn 
(ଜଣା. ` ନଅର, ୧୯୯୬) 
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ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ 


ରାଜଧାନୀରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ତରରେ ସେ ଦିନ ଯୋଉ ସଦ୍‌ଭାବନା ରାଲିର 
ଆୟୋଜନ କରା ଯାଇଥଲା ତାହା ଯେ ଅଉତୁତପୂର୍ବ ସଫଳତା ହାସଲ କରିବ 
ଏ କଥା ଆମେ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କରି ନଥୁନ୍ଥ। ଦୀର୍ଘ ଚାରି ମାଇଲ 
ଲମ୍ବ ଏବଂ କୋଡ଼ିଏ ଫୂଟ ଚଉଡ଼ାର ସେ ଜନ ସ୍ରୋତ ଯେତେବେଳେ ଜନପଅ 
ଉପରେ ବଂକେଇ ବଂକେଇ ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ ସେତେବେଳେ ଯେ କେହି ଦେଖିଲେ 
କହିବ ଯେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଜାଗରଣ । ସଦଭାବନା ରାଲି ଆୟୋଜନ 
ପଛରେ ଆମର ସେ ଦିନ ସେମିତି କିଛି ରାଜନୈତିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନ ଥୁଲା। 
ସେଲଟା ଥୂଇା କେବଳ ଗୋଟୀଏ ଏଓୱାରନେସ୍‌ କ୍ରିଏଟ୍‌ କରିବାର ଇଛ୍ଛା। କିନ୍ତ 
କିପରି ଓ କାହିଁକି ଏମିତି ସ୍ଵତପୂର୍ଗ ଭାବରେ ସେ ଦିନ ଏତେ ଲୋକ ଯୋଗ 
ଦେଲେ ସେ କଥା ଆମ ନେତାମାନେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ। ତେବେ 
ମୋଟା ମୋଟି ଭାବେ ଏହା ଦ୍ଵାରା ଆମ ଦଳର ତଥା ନେତାଙ୍କର ଯେ ଲୋକପ୍ରିୟତା 
ବଢ଼ିଛି ଏଥୁରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନଥୁଲା! 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅବଶ୍ଯ ଚାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ଏ କଥା ସ୍ତଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ଦେଶରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ 
ଡଢାଗରଣ ଦେଖା ଦେଇଛି, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଜାତୀୟତାବୋଧ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି 
ତାହା ଏ ସମାବେଶରୁ ପରିସ୍କାର ହୋଇ ଯାଇଛି। ସେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳର ଶହେ ଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ପରେ ସଦଭାବନା 
ରାଲିର ସଫଳତା ସହିତ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତନିହିତ ସମ୍ପର୍କ ରହି ଆସିଛି। 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସରା ଶେଷରେ ମୋତେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ପକେଇଲେ। ସେ 
କହିଳେ ଏ ସଫଳତା ପଛରେ ରହିଛି ଆପଣଙ୍କ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ପରିଶ୍ରମ। ଏମିତି 
ଏକ ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ଉତ୍‌ଫୂଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠେନା। ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ଯୁରରରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ୁରି ଯେ ସେମିତି କିଛି ଆପଣ ଭାବନ୍ଧ ନାହିଁ। ଲୋକେ ଏଣିକି 
ଠିକ୍‌ କଥାଟା ଜାଣିଲରେଣି ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ସେମାନେ କିପରି ଯୋଜନାର 
ସୁଫଳ : ଗୁଡ଼ିକରୁ ବଂଟିତ ହୋଇ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ସେ କଥା ଏବେ 
ସେମାନେ ବୃଝିଲେଣି। 
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ହାଚୀର ତିଞ୍ି / un 


ସେଇ ଦିନ ରାଡିରେ ମୋର ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରି ଯିବାର ଢଥା। ରାଜଧାନୀ 
ଏକ୍‌ସପ୍ରେସରେ ମୋର ରିଜରଭେସନ ହୋଇ ସାରିଥାଏ। ମୁଁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେନକ୍ର ରାଡି ବାର। ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାର୍ଟ ଫର୍ମ କଅଣ, ତାର ପାଖାପାଖି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମଧ୍ୟ ଡିଳ ପକେଇବାକୁ ଯାଗା ନ ଥାଏ। ରାଲି ପରେ ଲୋଢେ ଫେରୁଛନ୍ତି। 
ଶରଣିଲି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୂ ଯୋଗେଇ ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା ତିନୋଟି ସ୍ପେସାଇ ଟ୍ରେନର 
ଛାତ ଉପରେ ଚଢ଼ି ମଧ୍ଯ ଲୋକମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି। ଲୋକଙ୍କ 
ସଵବିଧା ପାଇଁ କେତେକ ସ୍ବେଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସେମାନଙ୍କ ନିଢ ତରଫରୁ ମାଗଣାରେ 
ଖାଦ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । | 

ଷ୍ଟେସନ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମୋତେ ପାଛୋଟି ନେଲେ। କହିଲେ ଅଚାନକ 
ଭାବେ ଗୀଡ଼ିଟୀ ଆଗ ଷ୍ଟେସନରେ ଅଟକି ଯାଇଛି। ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିର 
ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି। ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ। ଏତେବେଳେ ଏବଂ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆପଣ ପୁଣି ଥରେ କାହିଁକି ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବେ? ଏଇଠି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇ ନିଅନ୍ତୁ। ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହୋଟେଲ ତାଜା ଇଣ୍ଟରନେସନାଇ”ର ସୁବିଧା 
ଏଠି ଦେଇ ପାରିବିନି। ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବର 
ନାହିଁ। ଆପଣ ରିଲାକ୍ସ କରୁଥାନ୍ତୁ। ଗାଡ଼ି ଇନ୍‌ କଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବି । 

ଗାଡ଼ି ଲେଟ୍‌ ଅଛି ଶୁଣି ମୋ ମୂଶ୍ଡକୁ ତେତ୍ରଲିଆ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା। ପ୍ଲନ୍‌ରେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଏଥର ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି! 
ତାଙ୍କର ପୂଣି ବାଟରେ ଖଜୂରାହୋ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା। ସେ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଧ ଆର୍ଟ ଓ 
ସ୍ଲପ୍‌ଚାର ଉପରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖନତ୍ତି। ତାଙ୍କ ଲେଖା ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବାଦ 
ପତ୍ର ଓ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାରେ ନିୟମିତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ। ଏବେ ସେ କେତେକ 
ବିଦେଶୀ ପଡ୍ିକାରୁ ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ ପାଇଛନ୍ତି ଖଜୂରାହୋ କଳା ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ଗବେଷଣାମ୍ମାକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ। ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ଅରେ ସେଠାକୁ ଯିବା 
ନିହାତି ଦରକାର। ତା ଛଡ଼ା ମୋ ନିଜର, କଟନୀରେ 'ଅଇ୍‌ ଇଶ୍ରିଆ ଡିପ୍ରେସ୍‌ଡ଼ 
କ୍ଲାସ ଲିଗ୍‌' ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ ୱାର୍ଇଡ଼ କନଫରେନ୍‌ସରେ ଭାଷଣ ଦେବାର 
ଥାଏ। ତେଣୁ ,ଦୁଇଟି କାରଣକୁ ଯୋଡ଼ି ଆମର କଟ୍‌ନୀରେ ଏବଂ ଖଜୁରାହୋରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଦିନ ନାଇଟ୍‌ ହଇଟ୍‌ ପରେ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାର କଥା। କିନ୍ତୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ମୋତେ ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କାରଣ ସେଠି 
ସେ ଦିନ ଠରେଲଫେଆର ମିନିଷ୍ଟିର କନସଲଟେଟିଭ କମିଟି ମିଟିଂରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଥାଏ । 

ଏହା ଏକ ଗ୍ୂରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଟିଂ। କାରଣ ଏଇ ମିଟିଂରେ ସରକାରଙ୍କର ନୂଆ 
ସମାଜନୀତି ଉପରେ କେତେକ ଜରୂଲୀ ପଏଣ୍ଟ ଉପଚେ ଆଲୋଚନା କରି ଜିସିସନ 
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[୪୪] ହାତୀର ହିଷ୍ତି 
ନେବାର ଥାଏ। କନସଲଟେଟିଭ କମିଟି ମିଟିଂରେ ଡିସିସନ ନେଲା ପରେ ବିଷୟ 
ଉପରେ ଆମର ଜାତୀୟ ନୀତି ସ୍ଥିରୀକୃତ ହେବ। ତାପରେ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ବିଇ ମଧ୍ଯ ଆସିବାର ଥାଏ। ଏହି ନୀତି ଓ ବିଲ ଉପରେ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ 
ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକେଇ ଆସୁଚି। ସରକାରଙ୍କ ନୂତନ ଅର୍ଥନୀତି, ନୂତନ 
ଶିକ୍ଷା ନୀତି (ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଏଥର ସ୍ଟଲ ସ୍ତରରୁ ଯୌନ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ମା କ୍ଷୀରର 
ଉପଯୋଗୀତା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ବିଷୟ ଯୋଡ଼ା ଯାଇଛି) ନୂତନ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନୀତି 
ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ପ୍ରକାର ନୂତନ ନୀତି ଗୃହୀତ ହେଲା ପରେ ଦଳିତ ନିଷ୍ଠେସିତ ବର୍ଗର 
ଉତ୍‌ଥାନ, ମାନେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଧାରଣର ମାନ ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ ଏଇ ନୂତନ 
ସମାଜନୀତି ମୋଟୀମୋଟି ଭାବେ ମୋ ଦ୍ବାରା ପ୍ରଣୀତ ହୋଇଛି। ତେଣୁ ବିଭାଗୀୟ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ମୋତେ କ୍ରହା ଯାଇଥାଏ। ଏହା ଏକ 
ଶହେ କୋଟି ଟଙ୍କାର ଯୋଜନା। ବହୁ କଷ୍ଠରେ ଏଥର ଯୋଜନା ବୋର୍ଡ଼କୁ ରାଜି 
କରା ଯାଇଛି। ଏହା ଏକ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ଏବଂ ଅନାବଶ୍ଯକ ବୋଲି ସେମାନେ 
ଫେରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଏଇ ହେଡ଼୍‌ରେତ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ରଖା ଯାଇଥୁଲା ତାହା କିପରି ଭାବରେ ବ୍ଯୟିତ ହେଲା ତାର ହିସାବ 
ମିଳି ନଥ୍‌ବାରୁ ପୂଣି ଥରେ ଏତେ ବେଶି ଟଂକା ରଖା ଯିବାର ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଥ୍‌ଲି। ଭୋଟ ସର୍ବସ୍ବ ରାଜନୀତି ସହିତ 
ଯୋଜନାର ସମ୍ପର୍କ କେତେ ନିବିଡ଼ ସେ କଥା ଏ ବୃରୋକ୍ରାଟମାନେ ବା ବୁଝିବେ କୁଆଡୁ 
କନସଲଟେଟିଭ କମିଟି ମିଟିଂ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ମୋ ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଉ ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ ତ? କାରଣ ଦିନ ୨ଟା ସୁଦ୍ଧା 
ମୋତେ କଟନୀରେ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ। ମିଟିଂ ଅଛି ଚାରିଟାରେ। ସେ କହିଲେ 
ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତନି। ଘଣ୍ଟାଏ ମୁଁ ସବୁଠୁ ବେଶି କହିଚି। ତା'ଠୁ ବେଶି ନୁହେଁ। 
ଅଗତ୍ୟା ଭି.ଆଇ.ପି. ଗେଷ୍ଠରୂମ୍‌କୁ ଆମେ ଗଳୁଁ। ସେ ରୁୂମ୍‌ଟା ଏକଦମ 
ଷ୍ଟେସନର ଶେଷକୁ । ପଛପଟେ ଗୋଲାପ ବଗିଚାଟିଏ। ସାମନା ପଟେ ଦୁଇ ମନ୍ଦା 
ହେନା ଗଛ । ଖଶଷ୍ତେ ଦୂରରୁ ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳ ମହକି ଯାଉଛି। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି 
ତମେ ଟିକିଏ ଭିତରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୁଅ। ମୁଁ ଏଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସୁଛି। ଏ.ସି. 


Ca 


ଟାତ ଆଗରୁ ଅନ୍‌ ଥୁଲା। ସେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଷ୍ଟେସନ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ 


ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଧୋବ ଫର ଫର ବିଛଣା ଚାଦର ପରି 

ଆଲୁଅରେ ଆରମ ଚେଆର ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଆଗାମୀ କାଲିର ବକୃତା ଓ କନସଲଟେଟିଭ 

କମିଟିର ଏଜେଣ୍ଡା ଉପରେ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଟିପ୍ପଣୀ ପ୍ରସ୍ତତ କରି ନେଉଥ୍‌୍ଲି। 
ମୋ ବାପା ରାଜ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଥୁଲେ। ତାଙ୍କ ବାପା 


ଫ୍ରିଡ଼ମ୍‌ ଫାଇଟର ଥ୍‌ଲେ। ଥରେ ଦି ଅର ଜେଲ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମୋ ମାଆ 
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ହାଚାର ହି୍ଜି [vs | 


ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ରାଜ୍ୟସଭାରେ ସଦସ୍ଯ ଥୁଲେ। ସେମାନେ ଦେଶ ବିଦେଶ 
ଅନେକ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି। ଆଫ୍ରିକାରୁ ଆମେରିକା ଯାଏ ଅନେକ ଥର ଗସ୍ତରେ ଯାଇ 
ସେଠାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଳେ ଥବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର 
କଅଣ କଅଣ କରିଛନ୍ତି ବା ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହୃଟ କିପରି କରାଯାଇ ପାରିବ, ଏ 
ସବୁ ବିଷୟରେ ଅନେକ ବହି ଲେଖିଛନ୍ତି। 

ମୋର ବୋଧେ ଛାଇ ନିଦ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦିନ ଯାକର ପରିଶ୍ରମ 
ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲାର କାନ୍ଦଣାରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ? କେଉଁଠି ? 

ରେଳବାଇ ତାରବାଡ଼ ସେପଟେ। ତାଳପତ୍ରର ଛାଉଣୀ ପରି କରି ତା ତଳେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ବା ପରିବାରଟିଏ ହେବ ନବୋଧେ। ଛାଉଣୀକ୍ର ଅବଶ୍ଯ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖୁଚି ବିରାଟ ବରଗଛର ଡାଇ ପଡ୍ର। ସାମାନ୍ୟ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ଆସିଛି। ଖଶ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ଥ୍‌ବା ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟରୁ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ପଡ଼ୂଚି ଓସ୍ତ ଗଛ ତଳେ! 

ପୂଣି ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ବସିଲା ପିଲାର ପିଠିରେ। ପିଲାଟା ଚାରିବର୍ଷ ହେବ 
ବୋଧେ । ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲା ସେ। ବଡ଼ କରୁଣ ସେ ସ୍ଵର। ପିଲାର ଚିଜ଼୍ାର 
ଯେତିକି ବତୂଚି ତା ମା ତାକୁ ସେତିକି ଜୋରରେ ପିଟୁଚି। ଚୂପ୍‌ କର, ଚୂପ 
କର କହୁଚି। ପିଲାର ସ୍ଵର ଟିକିଏ କମିଲା । 

ମୁଁ ଆରାମ ଚେଆରରୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଅନେଇଲି। ରୋଗୀଣା ମା ଟିଏ ହେବ। 
କୋଜରେ ଧରିଚି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ। ଶିଶୁ ଧରିଚି ମା'ର ଥନକୂ। ଖରାଦିନର 
ନଇ ପରି ଶୁଖିଲା ଥନ ଛାତିରେ ମିଶି ଯାଇଚି। ଦେହ ପ୍ରାୟ ଫୁଙ୍ଗୁଜା। ତେଣୁ 
ପରିସ୍କାର ଦେଖା ଯାଉଚି। ଉପରୂ ବର୍ଷା ପାଣି ପଡଚି ଟପ୍ଟପ୍‌। ମା ବାଁ ହାତରେ 
କୋଳେଇଚି ଶିଶୁକୁ ଏବଂ ସେଇ ହାତରେ କଳା ମନିଚିଆ ସିଲିଭର ଥାଳିଆଟାକୁ 
ଟେକି ଧରିଚି ଶିଶୁର ମଥା ଉପରେ ବର୍ଷା ପାଣିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକର। 

“ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଗାଡ଼ି ଆସିବ, ଯିବୁତ ?”” ମା କହିଲା ପିଲାକ୍ର ¦ 
ପିଲାଟିର କାନ୍ଦଣା ସେ ଯାଏ କମିନି। ସେମିତି କାନ୍ଦୁଧଏ ତୁହାକୁ ତୁହା। ପୁଣି 
ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ଚାପୂଡ଼ା ପିଲାର ଗାଳରେ। ““ତୋତେ କହୁଚି ପରା, ଶ୍ରଭୂନି ? 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପିଲାଟି କହିଲା “ମୋତେ ଡ଼ର ମାଡୁଚି, ଏକେଲୀ ଯିବିନି, ତୁ ଚାଲେ।' 

“ମଁ ଯଦି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ଏଠି ୟା ସାଙ୍ଗରେ ମରିବ କିଏ ?” 
ମା କହିଲା ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ କରି । 

“ମୁଁ ଏକେଲା କେବେ ଯାଇନି । 

“ଏଥର ଯା, ତୁ କଅଣ ଏକୁଟିଆ । ଏମିତି କେତେ ଯାଉଛନ୍ତି ନା । 

“ମୁଁ ଡବାକୁ ଉଠି ପାରୁନି।” 


”, 
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/vD] ତୀର ଚିଷ୍ତି 

“ଏଁ, ଉଠି ପାରୁନି ?”” ମୀ କହିଲା ଖତେଇ ହୋଇ। “ଯେମିତି ହେଲେ 
ଉଠିବାକୁ ହେବ। ଥରେ ରଠିଗଲେ ହେଲା।”” IN 

“ମୁଁ ସେଦିନ ତୋ କାନି ଧରି ଉଠୂ ଇଠୂ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି।” 

“ବେଶି ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରନା । ପଡ଼ିଗଲେ କଣ ହେଲା। ତୋ ମୂଣ୍ଡ ଫାଟି 
ଯାଇଚି? ହାତ ଗୋଡ଼ ଉାଙ୍ଗି ଯାଇଚି ? କାଇଁ କିଛି ତ ହୋଇନି। ଠିକ୍‌ ବଞ୍ଚିଚୁ। 
ପେଟେ ଖାଉଚ଼ୁ। ବଳ ଗଳା କ୍ରଆଡ଼େ ?”” 

‘ଆଜି କିଛି ଖାଇନି।” ତାର କାନ୍ଦ କମି ନ ଥାଏ। 

ଶକ୍ତ ଚାପୂଡ଼ାଟୀଏ କସି ମୀ ପୂଶି କହିଲା, “ଖାଇନୁ ? ଗାଡ଼ିର ସେ ବ୍ରଢ଼ାଟା 
ତା ଆଳିର ଅଧେ ପରା ଚୋତେ ଦେଇଥୁଲା। ମୁଁ ଦେଖିନି ? ଏଇ ଖରା ବେଳଟାରେ 
ମିଛ କେମିତି କହୁଚ ? ଫେର ଦେଖିବୁ? ଆଉ କେତେ ଖାଆନ୍ତୁ ? ମରୁନ୍ଧ, ମଲାଟା 
ଆଉରି ଖାଇବି କହୁଚି, ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ କଟୁଚି। ମୁଁ ୟାଢ୍ର ସେଇଠି ଶୁଆଇବି।” 

ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଗେ ପିଲାଟି ଠିଆ ହେଲା। ଆଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ସେ 
ଯେମିତି ଉଠିଲା ମୋର ମନେ ହେଲା ମାଡ଼ର ଦରଜ ତାର ମୋଟେ କିମିନି। 
ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଢରନ୍୍ଦେଇ ଢ଼ଢେଇ ପିଆ ହେରା। ସଳଖି ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁନି। 
ଉପରୁ ବାଦୁଡ଼ିଟିଏ କି ଚଢ଼େଇଟିଏ ହଗ୍ରିଦେଲା ବୋଧେ ପିଲାର କାନ୍ଧ ଉପରେ । 
ପାପୁଲିରେ ପୋଛି ଆଣି ଗହ ଦେହରେ ନେସି ଦେଲା। ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇ 
ଲୁହ ପୋଛିବାକ୍ର ଲାଗିଲା। 

ଏୟ, ଆହରି ଠିଆ ହେଇଚ ? ଆଉ କେତେବେଳେ ଯିବ୍ର ? ଗାଡ଼ି ବେଳ 
ହେଇାଣି ପରା ? ଯା ଦେଖିବୁ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସବ୍ର ପିଲା ଯେଝା ଢାଗାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଯିବେଶି। ଗାଡ଼ି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଖପାଖପ ଉଠି ପଢ଼ିବେ। ତୁ 
ଡେରିରେ ଗଲେ ତେଣେ କଣ ଚବା ମିଳିଦ।” 

ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ଲାଗିଲାଶି। ପିଲାଟି ଫ୍ରଟ୍ଗକା ଦେହକୁ ତା'ର ଦୃଇ ହାତରେ 
ହକି ପକେଇ ଘୋଡ଼େଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କାନ୍ଦର ଲହର ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ । 

ମା ସାନ ପିଇାଟିକୁ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କଳା କନା ଉପରେ ପକେଇ ଦେଇା। 
କହିଲା “ମୋ ରକ୍ତ ଶୋଷିବାକ୍ୂ ତମେ ଦି'ଟୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଇ। ଆଉ ଅଛି 
ଯେ ଶୋଷିବ। ଆଉ କେଇବିନ।” 

ମୁଁ ଚେଆରଟାଢ୍ ବାରଶ୍ଡା ଧାରକ ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣି ନେଲି କଥାଟା 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଶୂଣିବା ପାଇଁ। 

ଅଢ଼େଇ ଫୁଟର ପିଲାଟୀ ଠିଆ ହେଇ ଆଖି ମଳୂଚି। ପେଟ ସାମାନ୍ୟ 
ଫ୍ରଲି ଉଠିଚି। ମୂଶ୍ଡଟୀ ଅପେକ୍ଷାକ୍ୂରତ ବଡ଼। ମୂହଁଟା ପରିସ୍କାର ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ୟ ତେଜ ସରି ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଦୀପ ଖିଖା ପରି ମଜିନ ପଡ଼ି ଆସିଚି। ପଞ୍ଜରାର 
ହାଡ଼ ଓ ମୂହଁରୁ ହାଡ଼ମାନେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାଚିର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେଣି। 
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ହାତୀର ତିଷ୍ି / ୪୭ | 


“ଆହୁରି ଠିଆ ହେଇଚୁ ?”” ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ମା କହିଲା। 

କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ପିଲାଟା କହିଲା- “କାଲି ସକାଳ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବି। ଏବେ 
ନିଦ ମାଡ଼ଚି। ଭୋକ ବି କରୁଚି।” 

ମାଇଲା ଶର୍ତ ଧକ୍‌କାଟିଏ ପିଲା ପିଠିରେ। ପିଲାଟୀ ନଳା ମୂହଁ ପାଖରେ 
ହାମୂଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲା . ଏବଂ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା। ପେଟ ପାଖରୂ ପିଲାର ମୂଣ୍ଡଟା 
ନାଳର ସିମେଣ୍ଟ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି ଚେୟାର ଛାଡ଼ି। ତଚେ ପିଲାଟୀ ପଡ଼ି ଗଲା କି? ନାଳଟା 
ଗଭୀର ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ସହର ଯାକର ମଲଚା ପାଶିର ପ୍ରବଳ ସୁଅ ଛୁଟ୍ରଥ୍ଲା। 

ମାଆ ପିଲାର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଧରି ଟାଣି ପଢେଇଲା। ଚାକର ତାର ଗୋଟୀଏ 
ଡେଣା ଧରି ଉଠେଇଲା। ତାର ମୁହଁ ଓ ମୂଶ୍ଡରେ ନାଗିଥ୍‌ବୀ ମାଟି କାଦୁଅ ସବୁ 
ନିଜ କାନିରେ ପୋଛି ଦେଲା। ତାପରେ ତାକ୍ର କୋଳକ଼ ଟେକି ନେଇ ତା ପିଠି 
ଆଉଁସି ଦେଲା। 

ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁଥାଏଁ। ଦାଡ଼ ସେ ପଟର ଦୃଶ୍ଯ ମାତ୍ର 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଗଜର ଦୂରତ୍ସ। 

ତାପରେ ମା ତାକୁ ବୋକ ଦେଇ ତଳେ ଠିଆ କରେଇଇା ଏବଂ କିହଲା 
“ଦେଖ୍‌ ତୂ ଯଦି ଏବେ ନ ଯାଉ, ମାଗିବା ନ ଶିଖୁ ତୂ ଜାଣିବ୍ର କେମିତି ? 


pa 
~~ m= o 


ଆଉ ଖାଇବ୍ର କୋଉଠି ? ନିତି ନିତି ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ କୋଉଠୁ ଆଣିବି? କେତେ 
ବା ଆଣିବି? ତୁ ଗଲେ ତୋତେ ଲୋକେ ଯା ହେଉ ଦି ପଇସା ଦେବେ। 
ମୋତେ ଆଉ କିଏ ଦଉଚି ? ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ସଢାଳ ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିଲେ 
ଯାହା ମିଳିବ ସେଥୁରେ ତୁ ଅନ୍ତତଃ ଦିନେ ଚଳି ଯାଇ ପାରିବ୍ର।”” 

ସେ ତା ନିଜର ଲୂହ ପୋଛି "ପକେଇଲା। ତାର ଗଳା ଘାଗଡ଼ା ହେଇ 
ଆସିଲା। କହିଲା ମୁଁ ବି ତୋରି ବୟସରୁ ଏ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି। ମୋ 
ମା ମୋଡେ ଦିନେ ଛାଡ଼ି ପଢେଇଲା, ଏଇମିତି ଷ୍ଟେସନରେ। ମୁଁ ଶୋଇଟଚି। ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖା ନାହିଁ। ଅନେକ ଖୋଜିଲି, କେତେ କାନ୍ଦିଲି, ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ 
ଆଉ ଖୋଜିଲିନି କି କାନ୍ଦିଲିନି। କ'ଣ ଲାଇ ? ଆମେତ ଏଇଥ୍‌ରେ ଜନ୍ମ। ଏଇଥ୍‌ରେ 
ମରଣ। ତେବେ କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି? ତୁ ବି କାହ୍ଦିଦୁ କାହିଁକି? କାନ୍ଦିଲେ କେହି 
ଦେବ ? ପେଟ ପୂରିବ ? ଆମକ୍ରତ ମାଗିବାଢ୍ର ଛେବ। ହାଡ ପତେଇବାଢୂ ପଡ଼ିବ। 
ଆଜି ନୁହେଁ, ବରାବର | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଥବା ଯାଏ । 

“ମୋର ଯେ ପେଣ୍ଟ ନାହିଁ। କେମିତି ଯିବି ୨” ପିଲା ତା ମାଆକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, କାନ୍ଦ ଟିକିଏ କମି ଯାଇଚି। ହୁଏତ ଭାବିଲା ମାଆ ଏଇନେ ମନା 
କରି ଦେବ। କହିବ, ଆଚି ଥାଉ। କାଲି ଖଣ୍ଡେ ଛିଶ୍ଡା କନା ଆଣିଲେ ଯିବ୍ର। 
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[ur] ହାତୀର ହିଶ୍ରି 


କିନ୍ଧ ସେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲା “ଲଙ୍ଗଳା ହେଇଚୁ 
ତ? ହଉ, ଏଇ ନେ।” ସେ ପଡ଼୍‌ ଫାଡ଼୍‌ କରି ତା ପିନ୍ଧା ଲୁଗା କାନିରୂ 
ହାତେ ଖଣ୍ଡେ ଚିରି ତାକୁ ପିନ୍ଧେର ଦେଲା। ତା ପରେ କହିଲା, “ଏଥର ଯା, 
ସୁନାଟା ପରା। ଏ ଟାକୁ ତ ଜର। ମୁଁ କେମିତି ଯିବି କହିଲୁ ?? 

ପିଲାଟି ଠିଆ ହେଲା। ଭାବିଲା ବୋଧେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଯିବାକୁହିଁ 
ହେବ। ଚାଲି ଯିବାଟା ବରଂ ଭଲ। ଏଠି ଏମିତି ଦହଗଞ୍ଜ ହେବା ଅପେକ୍ଷା 
ଚାଲିଯିବା ଭଲ । ସେ ଥରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା। 

* “କଅଣ ହେଲା ? ମାଆ ମନରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ, ପିଲାଟା ବୁଝିଗଲା ବୋଧେ।” 

“ଶୁଣ, ସେ ଝାଡ଼ଟା ନେ। ସେଇଥ୍‌ରେ ବେଞ୍ଚତଳେ ପଶି ମଇଳା ସବ୍ର 
ଗୋଟେଇ ଆଣିବର। ଭଲ କରି ଆଣିବୁ। ଲୋକଙ୍କ ଜିନିଷ ପତ୍ର ମୋଟେ ଏ 
ପାଖ ସେ ପାଖ କରିବୁନି। ଯୋଉଠିକା ଜିନିଷ ସେଇଠି ରଖିବୁ। ଜୋତା ଚପଲ 
ବି। ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଯେମିତି ତୋ ଝାଡ ନ ବାଜେ। ସାବଧାନ। ହଁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା, ଭୁଲରେ ବି ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ପଇସା ଉଠେଇବୂନି। ଝାଡ ଦେଇ 
ସାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାଗିବ୍ର। ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା। ସକାଳ ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିବ୍ର।”” ତାପରେ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କହିଲା, “ତୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଛୁଆଟା 
ଟିକିଏ କିଛି ପାଟିରେ ଦେବାରେ। ତୁ ତ ଦେଖୂଚୂୁ, ୟା ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନ ଯାକ 
ଏଠୁ ଉଠିନି।”? 

“ତୂ ଆଜି କିଛି ଖାଇନୃ ?”” ପିଲା ପଚାରିଲା ମାଆକୁ । 


“ "କେତେବେଳେ ଆଉ ଖାଇଲି ? କଅଣ ଥୁଲା ଯେ? ଦେଖୂଚୂତ ଦିନ 
ଯାକ ୟାକୁ ନେଇ ଏଇଠି ବସିଚି।” 

“ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲେ ନା....... ସେ ତାର ମା”ର ମୂଣ୍ଡଟାକୁ ନିଜ ଛାତି ଆଡ଼କୁ 
ଆଉଜାଇ ନେଲା। 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ। କହିଲେ, “ଆରେ 
ତମେ ଏ ଯାଏ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇନ ? ଦେହ ଖରାପ ହେବ ଯେ।” ମୁଁ କିଛି 
ନ କହିବାର ଦେଖି ପୂଣି ପଚାରିଲେ, ଗାଡ଼ି ଆଉ କେତେ ଡେରି ?”” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଅନିଶ୍ଚିତ। ଏଇ ଏବେ ଏବେ ମାଇକରେ କହୁଥ୍‌ଲା ଅନିଶ୍ଚିତ 
କାଳ ପାଇଁ ଆମ ଗାଡ଼ିଟା ଆଗ ଷ୍ଟେସନରେ ଅଟକି ଯାଇଚି। 


(ଅନିଣା, ପୁକା ବିଶେଷ/ଙ୍, ୧୯୯୪) 
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ଶୈଷ ପାହାଚ 


ସମସ୍ୟାଟୀ ଆମର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋର ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ! 
ଚାକିରି ଥ୍ଲା ବେଳେ କେତେ ଗାଡ଼ି, କେତେ ଲୋକ ତା”ର କଳନା ନାହିଁ। 
କାମ ନ ଥଲେ ବି ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ପଚାରୁ ଥ୍ଲେ ପଛ 
ପାଖରେ ସେ କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଗଛ ମୂଳରେ ଯୋଉ ପିଣ୍ଡାଟୀ ତିଆରି ହେଇ ଥୁଲା 
ତା'ର ପଲସ୍ତରା ଖସି ଯାଇଚି। ମୁଁ ଲୋକ ଠିକ୍‌ କରିଚି। ତାଢ୍ୂ ସେ ସଜାଜ଼ି 
ଦେବ। ଆଉ କିଏ ଆସି କହେ ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଉଇ ନାହିଁ। ତାକ୍ତର 
ଖଝାଙ୍କୁ କହି ଦେବି ସେ ଟିକେ ଆସି ଦେଖି ଦେଇ ଯିବେ ? 

ସ୍ଵର୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ପୂଲିସ ଚାକିରି ଭିତରେ ମୁଁ ସେ ଦିନ କୌଣସି ଫରକ 
ଦେଖୂ ନ ଥ୍ଲି। ଜଣେ ତାର ସ୍ବର୍ଗ ରାଜ୍ଯର ହାଇଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଥ୍ବା ରତ 
ସିଂହାସନରେ ଘିଅ ମହୁରେ ହାତ ଧୋଇ ସୂରାରେ ବ୍ରଡ଼ି ଏବଂ ଶାକୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନର ଖସଡ଼ା ତିଆରି କରେ। ଆଉ ଜଣେ ନିଜସ୍ଵ ପରିଧ୍‌ର 
ମୟୂର ସିଂହାସନରେ ବସି ସୁରା ଓ ସାକୀର ସ୍ବପ୍ନରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ଥଲା ବେଳେ 
ବାଦଶାହୀ ଶାସନ ମାଧ୍ୟମରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ନିଜ ପାଇଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ, 
ଶଳା ଓ ଶାଳୀ ପାଇଁ ନିଜର ହ୍ଵାଇଟହାଉସ ତିଆରି କରି ଯାଏ। 

ଇନ୍ଦ୍ର ଆଚି ପରାଜିତ । ପରାଜିତ ମଣିଷ ପାଖରେ । ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମାନ୍ତରରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ପାଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ‘ସିଲଭର୍‌ ସୂନ୍‌'ର ବରପୂତ୍ରମାନେ ଯୋଉମାନେ ଆଜି ସ୍କାଧୀନତାର 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ରୀ ସହିତ ଶାସନର ସୁବର୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ବେଳକ୍ୂ ବଂଶାନୁକ୍ରମେ 
ଅଭିଶାପ ପାଇ ଆସୁଥ୍ବା ଆଫ୍ରିକୀୟ ପୃଥ୍ବୀର ନରକର କୀଟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର 
ଦରିଦ୍ରତମ ଅବସ୍ଥାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ପାଇଁ ପଟ୍ଟା ପାଉଚି ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି 
ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଇନ୍ଦ୍ର ଆଜି କୁର୍୍ଧିସ କରି କହନ୍ି, ‘ହାଲୋ! ଉଇସ୍‌ ଇଉ 
ଅଲ ଦି ବେଷ୍ଟ!” 

ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ। ମୋ ପାଦ ତଳର ମାଟି ମୂଲାୟମ ଦୁଧ 
ଫେଣର ଗାଲିଚାରେ ତିଆରି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଆକାଶରେ ସବ୍ର ବେଳେ ଥାଏ 
କୋକିଳର କୂଜନ। ସେ ରତ ବସନ୍ତର ହେଉ ବା ନିଦାଘର ହେଉ। ସେ ରତ 
ଶୀତର ହେଉ ବା ଆଦ୍ଯ ଆଷାତଡ଼ର ହେଉ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


/ Bo / ହାତାର ହିଶ୍ି 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ମାତ୍ରେ ହିଁ କୋକିଳମାନେ ମନୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆମ୍ଭ 
ବତ୍ତଳର ଚାରି ପାଖରେ ମଧୂଚୋର ମହୁମାଛିମାନଙ୍କ ସହିତ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି 
ପପ୍‌ର ମଧୂର ମୃ୍କନା। ଆଉ ଅଫିସ କରିଡ଼ର ପାଖରେ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଥାଆନ୍ତି ବିଶ୍ନ-ସୁନ୍ଦରୀ ବାରଙଂନାମାନେ ''କୂହ ମୋତେ କ୍ରହ, ଖାଲି ଇଂଗିତ 
ହିଁ ଯଥେଷ୍ଠ। ପାଟି ଖୋଲିବାର ଆବଶ୍ୟକ କଅଣ ? 

Every man in the universe is bastard’’ଏ କଥା ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଇ ଯାଇଚି ଆଉ କୋଉଠି ନ ହେଲେ ବି ଏଇ ଭାରତରେ। ବ୍ରରୋକ୍ରେସୀର 
ଓଡ଼ଣା ଭିତରେ ଶାସନ ବଦଳି ଗଲେ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍ଯା ରୂପରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି। ଆଉ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଖି କହି ଦିଅନ୍ତି “ମୋତେ ଟିକିଏ ଭଲ 
ପାଅ। ଚମର ନିଟୋଜ ପ୍ରେମରୁ ମୋତେ-ଖାଲି ମୋତେ ଟିକିଏ ମୋର ଝିଲିମିଲି 
ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅ। ମୁଁ ଚମର। ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ତ୍ରମର। 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଚା” କପ୍‌ଟେ ଥୋଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ରଂଗ ଫୁଟେଇ ମୋତେ କହିଲେ, “ତମେ ଶିଘ୍ର କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର। 
ନଚେତ୍‌ ମୋ ଦେଇ ଏ ସବୁ ହେଇ ପାରିବନି।' 

ସତେତ, କୋଉ ଦିନ ସେ ଏ ସବ୍ର କାମ କରିଥ୍ଲେ ଯେ? ସକାଳ 
ଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ ତ ସେ କେବେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି। ଚା' କପ୍‌ଟିଏ ତିଆରି 
କରିବାତ ଦୂରର କଥା। ଚା'ଟା ରୋଷେଇ ଘରର କୋଉ ଜାଗାରେ ଏବଂ କୋଉ 
ଡବାରେ ଅଛି ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣ୍ମ ନଥ୍‌ଲେ। ଅଡ଼ଳି ଆସି ଚା” ତିଆରି 
କରି ଟେବୃଲ ଉପରେ ଥୋଇଲେ ମେଡ଼ମ୍‌ ଉଠନ୍ତି । 

ଆଜି ୩୫ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇ କଥାତ ଗଡ଼ଡ଼ାଜିକା ପ୍ରବାହରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି। ସକାଳର ଉଠି ଘରର କାମ କରିବା ଆଜି ବି ହେଇନି କି ସେ ଦିନ 
ମଧ୍ୟ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା। ଏପରିକି ପିଲାଛୁଆ ସ୍କୁଲ ଯିବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସକାନ୍ 
ସଦୃ କାମ ଅଡ଼ଇି କିମ୍ଭା ଆୟା କରେ। ପିଲାମାନେ ବେଶ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ଶେଷ ରାତ୍ରୀର ବେଶ ସଜାଡୁ ସଜାଡ଼ ଅଜସ ଭାଟି ମେଡ଼ମ୍‌ ଫ୍ରଇକୁଣ୍ଡ 
ଘେରା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଚେଆର ଖଣ୍ଡିକରେ ବସି ପଡ଼ ପଡ଼ ହାଇ ମାରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ କହି ଦିଅନ୍ତି 'ବାୟ” 


o me 


ମୁଁ କହିଲି, କଅଣ କରିବି କ୍ରହ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ କହି ସାରିଲିଣି। କେହି 


ସେମିତି କିଛି ଗୋଟେ ଖବର ମଧ୍ଯ ଦଉ ନାହାଚନ୍ତି। ଏପରିକି ଠିକା ଚାକରାଣୀଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ମିଳୂନି। ମୁଁ ତ ମାସକୁ ଚାରିଶହ ଯାଏ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି କହି ଦେଇଚି।' 

“ଧେତ୍‌ ତମର ଯୋଉ ବୁଦଦି। ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତମକୁ କେହି କିଛି ଖବର 
ଦେଉ ନାହାନ୍ତି। ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା କହିଲେ ସେମାନେ ତମକୁ ଚାକରାଣୀର ଦାମ 
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ବତ଼ଉଚ ବୋଲି କହିବେ। ତମେ ଜାଣିଚ ଏବେ ଏ ସହରରେ ଠିକା ଚାକରାଣୀର 
ଦାମ କେତେ ? ଦୁଇଶହରୂ ବେଶି ନୃ୍ହେ। ଆମେ କାମ ଦେଖି ପଇସା ଦେବା” 

ମୁଁ ଆଁ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି। ସେ ଯେ ଅର୍ଥନୀତିର ଛାତ୍ରୀ 
ଥୁଲେ ଏ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । 

ସେ କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାଏକ ସେ ଦିନ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ। ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ 
ସେମିତି କହିଲେ ହେବନି। ଆପଣ କହିବେ, ଆମେତ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜଣ। ଲୁଗା 
ପଟା ବାସନ କୂରସନ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ। ଅନ୍ଚ କେଇ ଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର। ଆଉ 
ଚା ଛଡ଼ା ଲୁଗା ପଟାତ ଆମର ସବୂରବେଳେ ଲଶ୍ଡରୀରେ ଦିଆଯାଏ। ସେ ଲୋକଟା 
ବି ଭଇ। ଲୋକ ପଠେଇ ନେଇ ଯାଏ, ପୂଣି ଆଣିଦେଇ ଯାଏ। ତେଣୁ ସେ 
ସମସ୍ୟା ଆମର ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ। ବାକି ରହିଲା ବାସନ। କେଇ ଖଣ୍ଡ 
କହିଲ ? ଦିନରେ ଦି'ଖଣ୍ଡା। ସେଥୁରେ ପୁଣି ଅଧ୍‌କାଂଶ ଦିନ ଆମର କଢୁବରେ 
ଡିନର ଥାଏ। କଅଣ ଆଉ କାମ ଯେ! ହଁ, ଗୋଟିଏ କାମ ଆମର ଟିକିଏ 
ଭାରି। ସେ କଥା ମୁଁ ମାନୁଚି। ସେଇଟା ହେଲା ଘର ଝାଡ଼ୁ ଦେବା ଓ ପୋଛିବା। 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୂଣି କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇଦିନୁ କହୁଚି ଆମର କଟକ 
ଘରଟାକୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ କର। ଆଉ ଭୂୂବନେଶ୍ନର ଘରଟୀକୁ ଛୋଟ କର, ଆମେ 
ସେଇଠି ରହିବା। ଛୋଟ ଘରେ ଏତେ ପୋଛା ପୋଛିର ଦରକାର ପଡ଼େନି। 
ଭେକୂମ୍‌ କ୍ିନରରେ କାମ ଚଳେଇ ନେଇ ହୁଏ। ଚମେତ ମୋ କଥା ମାନିଇନି। 
ଦି'ଟା ଯାକ ଏମିତି କଲ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଶୃଳତ ହେଲା। ଏବେ ଦେଖ। 
କୋଉ ଆୟା ଭଲା ରାଜି ହେବ ଏ ଘରଟ୍ର ଝାଡ଼଼-ପୋଛା କରିବାକ୍ର ? ତଥାପି 
କହିଲି ଅନ୍ତତଃ ପୂର୍ବ ପାଖରେ ଚାରିଟୀ ରୂମକୁ ତାଲା ପଢେଇ ଦିଅ। ନା, ତାଂବି 
ହବ ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ରିଡ଼ିଂ ରୁମ। ଗୋଟିଏ ଏକଜ୍‌ଷ୍ଟା ଗେଷ୍ଠ ରୂମ। ଗୋଟିଏ 
ଏକଷ୍ଟ୍ରା ଇବି। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଠାକୁର ମିଉଜିଅମ ଏ ସବ୍ର କରିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? 

ରିଟାୟାରମେଣ୍ଡ ପର ଠାରୁ ସବୁ ଦିନ ପରି ଉର୍ବଶୀ ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଏ ଅଭିଯୋଗ ଗୂଡ଼ିକ ଅନବରତ ଢାଳି ଚାଲି ଥ୍ବାର ଦେଖି ମୁଁ ଚା 
କପ୍‌ଟି ଥୋଇ କହିଲି “ ଷ୍ଟେରିଓଟିକୁ ଟିକେ ଖୋଲି ଦିଅ। ଟିକିଏ ଭଜନ ଶୁଣାଯାଉ। 

ସେ ଉଠି ଚାଲି ଗଲେ ତମ ଚମ ହେଇ। ସେ ଉଠି ଚାଲି ଗଲା ପରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥୁଲି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ଆଉ ଥରେ ଆସିବେ। ସେ 
ଏମିତି ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି। ତେଣୁ ତାଙ୍କ ତମ ତମ ହେଇ ଚାଲି ଯିବାଟାକ୍ର 
ମୁଁ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନ ଅଲି। 

ସେ ପୂଣି ଥରେ ଆସିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ମୋଟେ ନ ଚାହିଁ ଅର୍ଥାତ 
ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କ୍ର ଅନାଇ କହିଲେ “ତମେ ଯାହା କରୁଚ କର, ମୁଁ ଆଉ ବେଷି 
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ଡେରି ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରବିନି। ନଚେତ୍‌ ମୁଁ କହି ଦଉଚି, ମୁଁ କାଲି 
ରାତିରେ ଟୁନା ସହିତ କଥା ହେଇଚି। ସେତ ମୋ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଚି। ସେ କହିଚି, ମୁଁ କହିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଟିକଟ କାଟି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେବ। ମୁଁ ଚାଲିଯିବି। ମିସେସ୍‌ ରାଓ ଓ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏଇ ସମୟରେ ଆମେରିକା ପଳେଇବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ପୁଅମାନେ ଏଆର 
ଟିକେଟ୍‌ ପଠେଇ ସାରିଲେଣି। ତେଣିକି ତୁମେ ତୂମ କଥା ବୁଝୁଥୁ୍‌ବ।' 

ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବଶମ୍ବଭଦ ପରି କହିଲି “ତୁମକୁ ପରା ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାଏକ 
ଠିଜ୍‌ କରି ଦେବେ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ?” 

“ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାଏକ କଅଣ ଠିକ୍‌ କରିବେ ମ? ପଟ୍ଟନାଏକ ସାହେବ 
ବରଂ ନଜରରେ ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ କହିଲେ। ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କରି 
ଦ୍ଵାରାହିଁ ହେଇ ପାରିବ। ତାଙ୍କରି ଫେଜ୍‌ଟ୍ରିରେ ଯେଉଁମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ କୁଆଡ଼େ କହିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି ଦେବାକୁ।”' 

ମୁଁ କହିଲି “ତା ହେଲେ ତ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ 
ଲୋକଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ। 

ୟା ଭିତରେ ବେଶ କେତେଟା ଦିନ ବିତି ଯାଇଚି। ମୋର ଆଉ ଆୟା 
ରଖିବା କଥା ମନେ ନ ଥାଏ କିମ୍ଭା ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କର ସେ ବିଷୟରେ 
ପଚାରିବା କଆ ମଧ୍ଯ ମନେ ନ ଥାଏ। ଉର୍ବଶୀ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଆଉ ସେ 
କଥା କେବେ ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 

କିନ୍ଧ ଦିନେ ମର୍ଣିଂ ୱାକ୍‌୍ରୁ ଫେରି ଦେଖିଲି ଆମ ରୋଷେଇ ଘରେ ଗୋଟେ 
ମଧ୍ୟ ବୟସୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ ଉର୍ବଶୀ କଥାବାର୍ଭାରେ ବ୍ଯସ୍ତ। ମୋତେ ଦେଖି 
କହିଲେ, “ତମେ ଟିକିଏ ବାଇକୋନିରେ ବସି ପେପର ଦେଖୁଥାଅ, ମୁଁ ଚା” 
କରୁଚି। 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଦେଖି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ନେଲି ଯେ ସେ ଆୟା 
କାମ କରିବାକ୍ର ଆସିଚି। ସାଧାରଣ ଦେଖାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସ୍ବାର୍ଟ ହେଇଥ୍‌୍ବ ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ହେଲା। ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ସେ ଯେ ଆଗରୁ କେତେ ଜଣ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଘରେ କାମ କରିଥ୍‌ବ ଏହା ବୁଝା ପଡୂଥ୍ଲା। କାରଣ ସେମାନଙ୍କ କଥୋପକଥନର 
କିଛି ଅଂଶ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଥୁଲା। ତା'ର କଥଆବାର୍ରାରୁ ସେ ବେଶ ମା୍ିତ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ପକେଇନଲି। ଯା” 
ହେଉ, ଆଉ ସକାଳୁ ଉଠି ଉର୍ବଶୀଙ୍କର କନଗାଉଣା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। ମଣିଷ 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବ। 
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ଅବସର ନେବାର ତିନିମାସ ହୋଇ ଗଲାଣି। ଭାବିଥ୍ୁଲି ଅବସର ପରେ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବି। ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ପାପ ଫଳରୁ ହେଉ ବା ବାପ-ମାଂଙ୍କ ଅଭିଶାପ 
ବଳରୂ ହେଉ, ମିଳିଥ୍‌ବା ପୂଇିସ ପଦବୀର ନାରକୀୟ ଜୀବନ-ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ଶେଷ ଜୀବନରେ ଗୀତା, ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ କିମ୍ବା କିଛି ନ ହେଲେ 
ଆଉ କିଛି ଭଲ ଭଲ ବହି ପଡ଼ି ସମୟ ବିତେଇବି ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି। ସେ 
ସବ୍ର ଏବେ ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ବସିଚି। ଆଉ କେହି କେହି ମିଷ୍ଟର 
ସ୍ଵାଇଁ କି ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି ଶେଷ ଜୀବନରେ ବସି ବସି କିଛି କବିତା ଲେଖିବାକୁ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କବିତା ଲେଖିଲେ ଜୀବନର ସବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା କୁଆଡ଼େ ଭୂଲିଯାଇ 
ହୁଏ ବୋଲି ଏକାଡ଼େମୀ ଆୱାର୍ଡ଼ ପାଇଥ୍‌ବା ପୂର୍ବତନ ରେଭେନ୍ଧ୍ଯୁ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ତଥା ରାଜ୍ୟ ଏଡୂକେଶନ ସେକ୍ରେଟେରୀ .ଥ୍ଲାବେଳେ ପ୍ରଗାଢ଼ ପରିଶ୍ରମ କରି ପି.ଏଚ ଡ଼ି. 
ପାଇଥ୍ବା ଡକ୍ଟର ଦାସ ସେଦିନ କହୁଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ କଲେଜ ଜୀବନର ପୂରୁଣା 
ସନେଟ୍‌ ଖାତା ଖୋଜି ବାହର କରିବାକୁ ମୁଁ କେତେଥର ଚିନ୍ତା କଲିଣି। ଗତଥର 
ବ୍ରକ୍‌ ଫେୟାର୍‌ରୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କିଛି ଭଞ୍ଜ ଓ ରାଧାନାଥଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତା ଆଣି 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରିଡ଼ିଂ ରୂମ୍‌ର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଛି। କିନ୍ଧ ଉର୍ବଶୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେତ ପଢ଼ିବି। ମୋର ବିଶେଷ ଅନୁଭବର କବିତା 
ଗୁଡ଼ିକ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟୀଏ ଗୋଟୀଏ କ୍ଲାସିକ ବୋଲି ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ମିଟିଂରେ 
ନାଁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍‌୍ଲେ। ଏ କଥା ସେ କେମିଚି 
ଜାଣିଲେ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଉର୍ବଶୀ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲେ- ତମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିନ 
କି ? ସେ ଆମ ଶଶୀର ସାଙ୍ଗ ପରା! ସେ ତୂମ କବିତା ଅନେକ ପଢ଼ିଚତ୍ି। 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ଶଶୀ ମୋ ସାନ ପୂଅ। ଏବେ ଏଇ ସହରକୁ 
ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟେକ୍‌୍ସ ଅଫିସର ଭାବେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଚି। ତା' ସହିତ ମୋ 
କବିତାରେ କ”ଣ ସମ୍ପର୍କ ବା ଥାଇପାରେ। କଥାଟା ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲି। 

ପରେ ପୂଣି ଭାବିଲି, ଆରେ ଉର୍ବଶୀ ଯେମିତିକା ଲୋକ ଏବଂ ସେ ଯେମିତି 
ଅର୍ଥନୀତିର ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫିତାଟିକୁ ଦ୍ରଇହାତରେ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ଲମ୍ବେଇବାକର 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଏବଂ ଯୋଉଥ୍‌ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ କରି ଆମ ଘରେ ଏ ଯାଏ କେହି 
କାମ କରବାକୂର ଭରସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଯଦି ଫିତାକୁ ବେଶି ଟାଣି ଦିଅନ୍ତି, 
ତା' ହେଲେ କଥା ସଇଲା। ମୁଁ ଭାବରଥୁଲି ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଭଲ କାମ ଜାଣିଆାଏ, 
ତେବେ ତା'ର ପଇସାପତ୍ର ଦିଗରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଲିବରେଲି ଦେଖିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ତାଂ ଛଡ଼ା ଭଲ ଆୟାଟିଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫେମିଲିର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ସିମ୍ବଲ। ସାହେବୀ 
ଫେମିଲିରେ ଭଲ ଆୟାଟିଏ ହେବାକୁ ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାଡର୍ଡ଼େନ ପାଟିରେ. 
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ବନ୍ଧୁ ମହୁଲରେ କିମ୍ଭା ଫେମିଲି ଗେଟ୍‌-ଟୁ-ଗେଦାର ସମୟରେ ଡ୍ରିଙ୍କସ ସଇଁ କରି 
ପାରୂଥ୍ବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯୟକ। ଆମ ଓଡ଼ିଆ ପରିବାର ଏପରିକି ଏରିଷ୍ଟୋକାଟ୍‌ 
ଫେମିଲିମାନେ ସେଇ ସାମାଚିକ ଚଢଳଣୀକୁ ଏ ଯାଏ ଆପଣେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ତ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି। 

ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍‌୍ଲେ ଭର ଆୟାଟିଏ ମିଜେ। କିନ୍ଧୁ ବାରଗେନିଂ ସମୟରେ 
ଉର୍ବଶୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ଏ ସବ୍ର କଥା ପଶୁଥ୍‌ବ, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଜାଡ 
ହେଉଥୂଲା। ଭଇ ଶ୍ରମିକଟିଏ ଭଲ ପଇସା ବା ଆନୂଷଟିକ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ଦାବୀ କରିବା ସ୍ବାଭାବିକ। କିନ୍ଧ ଉର୍ବଶୀ ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲେମ୍ବ୍‌ ମନେକରି 
ଚିପୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି। 

ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ମୋର ବାହାରୁ ରହି ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା। 
ତେଣୁ ବାଲ୍‌କନୀରେ ନ ବସି ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିବାକୁ ମନ କଲି। 
କିନ୍ଧ କାଳେ ଉର୍ବଶୀ ଭାବିବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଓଭର ହିଅର କରୁଚି ଏବଂ 


Ca 


ତାଙ୍କ ଶାସନର ସୀମାରେଖା ଭିତରେ ଅନଧକାର ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି, 


ସେ ଭୟରେ ମୁଁ ତାଇନିଂ ରୂମ୍‌ ପାଖକ୍ର ଡରି ଡରି ଗଲି। କିନ୍ଧୁ କି ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। 
ଦେଖିଲି କିଚେନର ଦରଜା ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ 

କଣ ତା” ମାନେ ହୋଇପାରେ ? 

ତା'ର ମାନେ ଏତିକି ଯେ, ଉର୍ବଶୀ କହୁଚନ୍ି ହେ ପତି ପୂଟ୍ଗବ, ତୂମେ 
ହୁଏତ ଏକଦା ଉୁନିଭରସିଟିରୁ ଉଇ ସୀାଟିଫିକେଟଟିଏ ନେଇ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ 
ସେବା ପଦକ ପାଇ ନିଜକ୍ୂ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ପୁଲିସ ଅଫିସର ଭାବେ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ରାଜ୍ଯର ସବ୍ର ପୂିସ୍‌ଙ୍କ ନିଜର ସଟ୍‌ ଲାଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ମେଣ୍ଢାପରି 
ମଣି କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇ ଥାଇ ପାର, କିନ୍ଧୁ ଆଜି ତୁମେ ମୋ ସାମ୍‌ନାରେ ସାମାନ୍ୟ 
ମେଣ୍ଢା ଶାବକଟିଏ। ଚମକୁ ମୁଁ କେବଳ ଅଂଗୁଳି ଦେଖେଇ ମଣେଇ ` ପାରିବି। 
ସଟ୍‌ ଲାଠିର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ତେଣୁ ତୂମେ ଭୈ ଭେ କଲେ ସେଇ ବାହାରପଟେ 
କରୂଥାଅ। ମୋ ଏରିଆର ପବନଟିଏ ମଧ୍ଯ ମୋର ବିନା ଅନୁମତିରେ ତୁମ 
ପାଖକୁ ଯିବ ନାହିଁ। 

ରୋଷେଇ ଘରର କବାଟ ଫିଟି ଗଲା। ଆହା, ସତେ ଯେମିତି ଜଗତର 
ନାଥ ଜଗନାଥଙ୍କର ମଣୋହି ପରେ ସିଂହ ଦରଜା ଫିଟି ଯାଉଚି। ଆଉ ସାମନାରେ 
ହଜାର ହଜାର ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ବାହୁ ଟେକି ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନେଇ ରହିଛଚ୍ତି। 

ସେ ହସୁଥଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା। ମନେ 
ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋଇ୍‌ ମୂରହଟା ଏଇ ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ 
ହେଲା ତାଙ୍କ ବୟସର କମ୍‌ସେ ଜମ୍‌ ଢୋଡ଼ିଏଟୀ ପାହାଚରୁ ତଜକ୍ର ଖସି ପଡ଼ିଛି। 
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ଗତ କାଲି ରାତିରେ କବ ଗଲାବେଳେ ବୋଜିଥ୍‌ବା ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକର ପ୍ରଲେପଟୀ ମଉଳିବା 
ପରିବର୍ରେ ଯେମିତି ଆହୁରି ଚମକି ଉଠୂଚି ଏବଂ ଏବେ ଏବେ ସସ୍ମିତା ସେନଙ୍କର 
ଡିବୋନେଅର୍‌ରେ ଉଠିଥିବା ମୁକ୍ରଟ ମଣ୍ଡିତ ମୂଖଭଙ୍ଗୀ ପରି ଉର୍ବଶୀଙ୍କ ଓଠ ଅଛ୍ଥ 
ମେଲି ଥୁଲା, କିନୁ ଅନେକ କଥାର ଇଂଗିତ ଦେଉଥିଲା । 

ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି। ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ବାଂଲାଦେଶ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟ 
କରି କିମ୍ଭା ଲାଇ ବାହାଦୂର ଶାସ୍ତୀ ପାକିସ୍ତାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୂଦ୍ଧ ଜିଣି ଯେମିତି 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଉର୍ବଶୀ ତା' ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି 
ବେଶି ଖୁସି ଏବଂ ଗରବିଣୀ ଦେଖା ଯାଇଛନ୍ତି। 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବାଟେଇ ଦେଇ ଆସି ସେ ମୋତେ 
କହିଲେ- “ପିଜ, ଆଉ ଟିକିଏ। ମୁଁ ଏଇନେ ଚା” ନୁହେଁ କଫି ନେଇ ଆସୂଚି'। 
ମାତ୍ର କେଇଟା ମିନିଟ ଭିତରେ ସେ ଦୁଇ କକ୍‌ କଫି ନେଇ ଆସିଲେ। ଟ୍ରେ 
ଟୀ ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲରେ ଥୋଇ ଦେଇ ମୋ ହାତକୁ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ¬ “ଦେଖିଲ ଚିନି ବେଶି ହେଇ ଗଲା କି ?”” 

ମୁଁ କପ୍ଟା ହାତରେ ଧରୁ ଧରୁ କହିଲି ବେଶି ଖୁସି ହୋଇଗଲ ବୋଧହୁଏ 

ସେ ହସିଦେଲେ । ପ୍ରସ୍ତୂଚିତ ପଦ୍ମ ଫୁଲଟି ପରି ତାଙ୍କ ଓଠରେ ହସର ପାଖୂଡ଼ାମାନେ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ। 

“ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା।”” ସେ କଫିରୂ ଗୋଟାଏ ସ୍ୁଡ଼କା ଟାଣି କହିଲେ। 

"କଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା ?”” ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

“ସେ ସବ୍ର କାମ କରିବ। ସବୁ କାମ ମଧ୍ଯ ଜଢାଣେ। ସେଇ ଯୋଉ 
ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିଅର ନାହାତ୍ରି ୨ ତାଙ୍କରି ଘରେ ଏବେ କାମ କରୁଚି। କିନ୍ତ 
ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବହୁ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ କାମ କରିଚି। ଆମ ଘର ପାଇଁ 
ଏକଦମ୍‌ ଉପଯୂକ୍ତ। ମାଇକ୍ରୋ ଓଭେନ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭେକ୍ର୍ଯୁମ 
କ୍ଲିନର୍‌ ଯାଏ କାମ ଜାଣେ । ସେ ତାକୁ କେତେ ଦେଉଥିଲେ ଜାଣ ? ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା । 

ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି କଫି କପ୍ଟା ମୋ ହାତରୁ ଆଉ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲାନି। ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି “ନେ ଶେଷରେ କେତେରେ ତୂଟେଇଲ ? 

“କେତେ ହେଇଥିବ ଅନୁମାନ କରୁଚ?” ଚାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ବିଜୟ 
ଅହଂକାର ମଖା ପରମତୃପ୍ତିର ଚିରନ୍ତନ ହସ ସେମିତି ଝୁଲି ରହିଥିଲା। 

“ସେ ସବ୍ର ମୋ . ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ।” ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ନାରୀମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେଡ଼ିକ୍‌ଟ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି। ତା ଛଡ଼ା ନାରୀମାନଙ୍କ 
କେପେବିଲିଟି କିଏବା କଳି ପାରିବ? ଜାତୀୟ ଏମାରଜେନ୍‌ସି ସମୟରେ ଦେଶର 
ବିଶାଳ ବିରୋଧୀ ଦଳ ଏବଂ ଏପରିକି ସମଗ୍ର ଦେଶ ମଧ୍ଯ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ କେପେବିନିଟିକ୍ର 
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/ ୫୬] ହାତୀର ହିଷ୍ଜି 


ଆସେସ୍‌ କରି ପାରି ନ ଥିଲେ। ମୁଁ ତ ଛାର। ଉର୍ବଶୀ ମୋର ବହୁ ଉପରେ, 
ତାଙ୍କୁ କଳିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା। 

ସେ କହିଲେ, ମାତ୍ର ତିନି ଶହ ଟଂକା। କିନ୍ଧ କଥା ହେଇଚି, ସେ 
ଆମ ଘରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିବ ଏବଂ ଆମର ସେଇ ସରଭେଣ୍ଟସ୍‌ କ୍ଵାଟର୍ସରେ 
ହିଁ ରହିବ।' 

"ଆମ ସରଭେଣ୍ଟସ୍‌ କ୍ଵାଟର୍ସ ??? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। “ଆରେ ସେ ଭଂଗା 
ଘରଟାରେ ପାଣି ବିଜୂଳି ନାହିଁ ସେଠି ସେ କେମିତି ରହିବ? ଆଉ ତାଂଛଡ଼ା 
ସେ ତମକୁ ୨୪ ଘଣ୍ଡା ସଭିସ୍‌ ଦେବ, ଅଥଚ ତମେ ତାକୁ ...... ”” 

‘ଆଃ, ଆମ ଘରେ ଆଉ କଂ”ଣ କାମ ଯେ? ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର 
ବିପଦ ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଘରଟିଏ ଦେଇ ସହାୟ ହେଉଚି, ସେ 
ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ୨୪ ଘଣ୍ଟା କାମ କରନ୍ତାନି କି? ସମସ୍ତେ ପଇସା ଦେବେ। 
କିନ୍ତ ରହିବାକୁ ଘର କିଏ ଦେବ ?” 

“ସେ ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି ହେଲା ?”' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି। 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା। ସେ ଉଠିଗଲେ। ବିଗଳଜିତ ହୋଇ ଫୋନ୍‌ରେ 
କହିଲେ, “ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ମିସେସ୍‌ ରାଓ। ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା । ରାଓ ସାହେବଙ୍କୁ 
ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଦେବେ!” 

ହସି ହସି ସେ ଫେରି ଆସିଲେ, ଚେଆରରେ ବସି ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ, 
“କିଛି ବୁଝି ପାରିଲ ?” 

ମୁଁ କହିଲି “ମିସେସ୍‌ ରାଓ ? ତମ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୁବ ସେକ୍ରେଟେରୀତ ? ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଅଫିସର ମିଷ୍ଟର ରାଓଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ?” 

ସେ କହିଲେ “ହି, ସେ ତ ଝୁମ୍ପଡ଼ିରେ ରହୁଥିଲା। ଝୁମ୍ପଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକୁ ସରକାର 
ଭାଙ୍ଗନ୍ତେ ନାହିଁ କି ୨ ସହରର ପରିମଳ ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ। 
ଆଜି ମିସେସ୍‌ ଓ ମିଷ୍ଟର ରାଓଙ୍କ ପାଇଁ ପାଟିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ।” 

ଅଂକର ଯୋଗ ବିୟୋଗ ଗୁଡ଼ାକତ ସବ୍ରବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଛିଣ୍ଡା 
ପ୍ରଶ୍ଧ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହାଁ କରି ଅନେଇ : ରହିଲି। ଆଉ ସେ ସେମିତି ମୂରୁକି 
ମୁରୁକି ହସୁଥ୍ଲେ ! 


CL 
(ଳବପତ଼, କୁଲାଇ-ଅଗଷ, ୧୯୯୬) 
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VU 


କଇଁଛ 


ଜୀବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଏବଂ ଅମକି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା। 
ଘରର ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲା ଥିଲା ଏବଂ ସେ ଝରକା ଦେଇ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଲୋକ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥିଲେ। କାହିଁକି କେଢାଣି ସେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଥିବା ଆଲୋକଗୂଡ଼ିକ୍ର 
ମୋଟେ ସହ୍ଯ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା। ସେ ଭାବୁଥିଲା ଏଠି ମୋଟେ ଆଲୋକ 
ନ ଥାଆନ୍ତା କି, ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା କି। ଆଲୋକମାନେ 
ଏ ଘରର ସୀମା ଡେଇଁ ସେ ପାଖକୁ ପଳାନ୍ତେ କି। ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ତଡ଼ି 
ଦେଇ ପାରନ୍ତା କି। 

ଜୀବନ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲା। ଝରକା ସେପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକମାନେ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଖୋଲା ଝରକା ଆଡ଼କର 
ଦେଖୁଥୁଲେ। ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେବାରୁ ତା ଦେହରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ତାକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଲା। ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅବ୍ଯକ୍ତ ଚିଚ୍କାର କରି 
ଢ଼ୀବନ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଜିଗଲା ! 

ଆଃ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ଏ ଆଲୋକଗୁୂଡ଼ାକ। ଆଲୋକର ଅଶେଷ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀକ୍ଷ୍ୁ କଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ତାକୁ ଚାରି ପାଖରୁ ଘେରି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ଏବଂ ଜୀବନ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା। ସେ ଛାଟି ପିଟି ହେଉଥିଲା ଏକ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । 

ଏଥର ଜୀବନ ନିଜ ଦେହକୁ ଦେଖିଲା। ସେ ଦେଖିଲା ଯେମିତି ଦିନର 
ଆଲୋକମାନେ ତା ଦେହରେ ଜୋକ ପରି ଚଢ଼ି ଯାଇ ସାଲୁବାରୁ ହେଉଚନ୍ତି 
ଏବଂ ତା ଶରୀରର ରକ୍ତ କୋଷଗୁଡ଼ିକୁ ଶୋଷି ପକାଉଚନ୍ତି। ତା ଆଖି ସାମନାରେ 
ଏ ସବ୍ର ଘଟି ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆକ୍ରମଣ ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରି ପାରୁ ନଥିଲା । 

ଜୀବନ ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଲୋକକୁ ଭୟ କରୁଥିଲା। ଆଲୋକର 
ପ୍ରଚଣ୍ତ ତୀବ୍ରତା ତାକୁ ଯେମିତି ମାରି ଗୋଡ଼ାଉଥିଲା! 

ସେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲା ସେ ସେଥିରୁ କେମିତି ମୁକ୍ତି ପାଇବ। କେମିତି 
ସେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବ। ଆଲୋକର ସାମନା ସାମନି ହେବାକୁ ତାର ଯେଉଁ 
ଶକ୍ତି ଦରକାର, ଯେଉଁ ମାନସିକତା ଆବଶ୍ଯକ ସେତକ ତା'ଠାରେ ନ ଥିବାର 
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/ 8୮ / ନାଚାର ହିଷ୍ଛି 


ସେ ନିଜବୁ ଗୋଟୀଏ ଅଜଣା କଇଁଛର ଶକ୍ତ ଖୋଳପା ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା। ସେ ଦେଖୁଥିରା, ଆଲୋକମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜୀବନକୁ ଜୀବନବିହୀନ 
କରି ପଢାଉଚନ୍ତି। ସେ ଚେଆରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି ଝରକ୍କାଗୁଡ଼ାକୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା। | 

କିନ୍ଧ ଆଇୋକର ଗତିକ୍ର ବା ରୋଧିବ କିଏ ? ତାର ଗତିତ ସବୁବେଳେ 
ଦ୍ରର୍ବାର। ତାର ବେଗ, ତାର କ୍ଷୀପ୍ରତା ଅପରିସୀମ। ଅନ୍ଧକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଲୋକର 
ଜୟ ଯାତ୍ରା ମଣିଷ ଯୂଗେ ଯୂଗେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଚି। ତେଣୁ ଜୀବନ ଝରକା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ମୋଟୀ ପରଦାରେ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଲୋକର 
ଗଚିକ୍ର ରୋଵି ପାରିଲାନି। ଝରକାର କ୍ଷୁଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦ୍ଧ ରନ୍ଧଧ ବାଟେ, ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଫୀଙ୍କ ବାଟେ ଆଲୋକମାନେ ପୂର୍ବ ପରି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଏବଂ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ଜାହିର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

ଜୀବନକ୍ର ସେ ଦିନ ବଡ଼ ହାଲିଆ ଲାଗୁଥିଲା। ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା ଏଇ ସମୟଟାରେ 
ସେ ଘରବଢ୍ର କେହି ନ ଆସନ୍ତା କି କେହି ତାକୁ ନ ଦେଖନ୍ତା କି। କେହି ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ନ ଖୋଜନ୍ତା। ତା ସହିତ କେହି କଥା ହେବାକୁ ନ ଆସନ୍ତା କି, କେହି 
ତାଢ୍ର ମନେ ମଧ୍ୟ ନ ପକାନେ। କେହି ତାକୁ ଲୋତୂ ନ ଥାଆନ୍ତେ କି। ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି କାହାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନ 
ଥିଲା। 

ଆରେ, କିଏ ବା ତାକୁ ଖୋଜିବ ? କାହିଁକି ଖୋଜିବ? ତାଂଠି କଅଣ 
ଅଛି ଯେ ? ତାକ୍ର ଏ ସହରରେ, ଏ ସାହିରେ କେତେଜଣ ଜାଣନ୍ତି ଯେ? ଏଇ 
ଘରେ ମଧ୍ୟ ଚା”ଠି କାହାର ଢି କାମ ଥାଇପାରେ ଯେ ତାକୁ ଖୋଜି ପକେଇବ ? 
ସେ ବା କାହାର କୋଉ କାମରେ ଲାଗୁଚି ? ଲାଗିପାରେ, ସେମିତିକା ସମ୍ଭାବନା 
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ବା ନଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଅଲୋଦଢ଼ା। 

ତଥାପି କିଏ ହୁଏତ ଘର ଭିତରକଜୂ ଆସି ଯାଇ ପାରେ। ଜଣେ ଯେତେବେଳେ 
ଆଉ କୋଉଠି ନାହିଁ, ହୁଏତ ଏଇ କୋଠରୀରେ ଥାଇ ପାରେ! ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବନା ନେଇ କେହି ହୁଏତ ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସିଯାଇ ପାରେ। ଏ 
ନୀର୍ଜନତା ରାଜୂତି କରୁଥିବା କୋଠରୀରେ ଜୀବନକୁ ଦେଖି ସେ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଯାଇ ପାରେ। ବିସ୍ବୟ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖିରେ ସେ ତାକୁ ଦେଖି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଅସମାହିତ ସମସ୍ୟାର ଅଡୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ତା ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାରେ। 
ପ୍ରଷ୍ମର ଜାଇରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇପାରେ । 

ସେମିତି କେବଳ ଜଣେ କରିପାରେ। ଏ ଘରେ, ଏ ପରିବାରରେ, ଏ 
ସାହି ବସ୍ତିରେ ଏପରିକି ଏ ସମଗ୍ର ସହରରେ, କେବଳ ଜଣେ ତାକୁ ଖୋଜିପାରେ। 
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ଲୋଡ଼ି ପାରେ। ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରେ, ଏବଂ ଡାର ସମସ୍ତ ଅନୁଶାସନିକ ଶହର 
ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ତାକୁ ସମ୍ମୋହିତ କରି ଦେଇପାରେ। ସେଇ କେବଳ ଜଣେ ଯେ 
ତା ପାଇଁ କ୍ରୋଧ କରିପାରେ, ରାଗ ଅଭିମାନ କରିପାରେ, ଆଖିରୁ ଭୁହ ଝରେଇ 
ପାରେ ଏବଂ ତା ପର ମୁହୂର୍ରରେ ତାର ସମସ୍ତ ଆକଟିବାପଣ ଭିତରେ ଆବ କରି 
ରଖି ଦେଇ ନିମିଷକେ ଅଦୃଶ୍ଯ ମଧ୍ଯ ହେଇ ଯାଇ ପାରେ। ତାପରେ ହୁଏତ 
ତିନି ଚାରିଦିନ କିମ୍ବା ତିନି ଚାରି ମାସ ଯାଏ ଉତ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ହେଇ ଯାଇ ପାରେ । 


-~ 


ସେ କିନ୍ଧୁ ଆଜି ନାହିଁ। ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇଚି। ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବ 
ବୋଲି କହି ଯାଇଚି। ନ ଆସିବି ପାରେ। କାହିଁକି ଆସିବ ଯେ? ଗୋଟାଏ 
ଅନିବିଷ୍ଠକାଳ ଯାଏ ସେ ମୋ ପଛରେ ଚାଲିଥିବ, ଦୂରତ୍ଵ ମାପୁଥିବ, ଦୂରଡ୍ଵର 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ସଜାଡ଼ି ଧରୁଥିବ ଏବଂ ପଚାରୂଥିବ “ଆଉ ଢେତେକାଳ ଏମିତି ଚାଇୁଥିବି, 
ହେ ଧୂବତାରା ? ” 

ହଁ ଏମିତି ସେ କହେ। “ତମେ ମୋତେ ଦେଖୁ ନଥିବ। ଅରେ ବୋଲି 
ପଛରେ କିଏ ଅଛି କି ନା ଦେଖୁ ନଥିବ। ଅଥଚ ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ବଶମ୍ଭଦ ପରି, 
ଏକମୁହାଁ ହେଇ, ପାଇବାର ସବୁ ଆଶାକୁ ପଣତରେ ଗଣ୍ଡି ବାଛି ଚାଲିଥିବି, ଧୂମାଳ 
ଆକାଶର ତାରା ଖୋଜି ଖୋଜି ଦିଗରୁ ଦିଗଚ୍ରକର ଆକାଶରୁ ପାତାଳକୁ, ଜନ୍ମରୁ 
ଜନ୍ମାନ୍ତରକୁ ? କେତେକାଳ ଏମିଡି ଆଖି ବନ୍ଦକରି ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ବି ?”” 

ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏଯାଏ ସେ ପାଇନାହିଁ, ପାଇବାର ଆଶାଟା ବୋଧେ, 
ଏବେ ତାର ମଉଳି ଆସୁଥିବ। ଆଖି ଠାରୁ ବସ୍ତୁ ଯେତିକି ଦୂରେଇ ଯାଏ ସେଚିକି 
ତାର ଆକାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛୋଟ ହେଇ ଶେଷରେ ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହୁଏ । 
ତା” ପରର ଅବସ୍ଥା ଶୂନ୍ୟତା । ସେତେବେଳେ ଆଉ କିଛି ମିଳେନା। ସେତେବେଚେ 
ଦେଖିବାର ମଧ୍ୟ କିଛି ଥାଏ ନା। ଯାହା ଥାଏ ତାକ୍ର ଦେଖି ହୁଏନା । 

ସେଇ କିଛି ନ ପାଇ ଅନେକ ଖୋଜୁଥିବା ବସ୍ତୁଟି ଆଖିରେ ଜୀବନ ଏବେବି 
ଅପ୍ରାପ୍ତ ପୂଲକଟିଏ ହେଇ ରହି ଯାଇଚି। ତାର ମନେ ପଡଚି। କେହି ଜଣେ 
ହୁଏତ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ଖୋଜିବାରେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ପାଇବାରେ ସେତକ ନଆଏ। 

ହେଇତ ସେ ଦିନ। ସେମାନେ ଦୁହେଁ ବସିଥିଲେ ସେ କୋଠରୀ ଭିତରେ 
ପାଖାପାଖି ଦୁଇଟା ଚେଆରରେ। ଘରେ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ। ସଂଜ ହେଇ 
ଅଂଧାରଟୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବହଳ ହେଇ ଆସିଲା। ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ମନେ 
ନାହିଁ ଯେ ଅଂଧାରଟା କେତେ ବେଳୁ ସେଠି ତାର ସିଂହାସନ ପକେଇ ସାରିଲେଣି । 
ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଢୀବନ ଓ ସେ। ସେମାନେ କେହି କାହାକୁ ଦେଖୁ ନ 
ଥିଲେ। କେହି କାହାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଶୂଣ୍ଣ ନଥିଲେ। କେମିଚି ଗୋଟାଏ ନିରବ 


2 ms 


ନିଥର ସମୟଟୀରେ ସେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ କେବଜ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । 
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/ Do | ହାଚାର ଜିଷ୍କି 


ଅନେକ ସମୟ ଏମିତି ବିତିଗଲା ପରେ ଜୀବନ ହୁଏତ କେହି ଜଣେ 
କହୁ ଥିବାର ଶ୍ରଣିଲା “ ସୁଇଚଟୀ ଦେଇ ଦେବି ?” 

“ଦିଆ ହେଇନି ?” 

ତାର ତିନି ଚାରି ଦିନ ପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ ଆସି ନଥିଲା। ସେ 
କାହିଁକି ଆସି ନଥିଲା। କାହିଁକି ଆସି ଥାଆନ୍ତା ୨ ଜୀବନ ଏ ଦ୍ରଇଟି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଆଜି ବି ଖୋଜି ପାଏନା। | 

କବାଟରେ କାହାର ହାତର ଶହ। ‘ଜୀବନ ଅଛି ? ଜୀବନ ? ”? 

ଢୀବନ ଚମଙି ପଡ଼ିଲଇା। ସେ ଭୂତ ଦେଖ୍ଲା କି? ଜୀବନ ଅଛି ? ସତରେ 
କଅଣ ତା'ଠି ଜୀବନ ଅଛି ? କାହିଁ? କୋଉଠି ସେ ଜୀବନ? ଆଲୋକରେ 
ନା ଅନ୍ଧାରରେ ? ଦିବାଲୋକରେ ନା ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ? ସ୍ଵର୍ଗରେ ନା ମର୍ଭ୍ଯରେ ? 

ଜୀବନ ଏ ଯାଏ ଜାଣି ନାହିଁ ଜୀବନର ସଂଞ୍ଞାୟ ତାର ଆକୃତି, ତାର 
ରୂପ, ରସ ଓ ଗନ୍ଧ। ସେ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲା ବେଳେ 


oa 
Eg 


କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ହଁ କି ନାଁ 
ରେ ସୀମାବଦ୍ଧ କରି ରଖା ଯାଇ ପାରେନା। ଜୀବନ ଦେଖିଲା ଯେଉଁ କବାଟଟିକୁ 
ସେ ଅନେକ ଆଗରୁ ଆଉଚ୍ଚି ଦେଇଥିଲା ଆଲୋକର ଅତ୍ଯାଚାରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ସେଇଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏବେ ମେଲି ଯାଉଚି। କୋଠରୀ ଭିତରେ ଆଲୋକ 
ପୂଣି ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ଯେମିତି ଆଲୋକ ନିଜେ ବନ୍ଦ ଥିବା କବାଟକୁ 
ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲୁଚି ଏବଂ କବାଟ ଯେତିକି 
ଖୋଇଲୂଚି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଆଲୁଅ ଘର ଭିରତକୁ ସେତିକି ପଶି ଆସୁଚି। 

“କଅଣ ହେଲା ? ଘରଟା ଅନ୍ଧାର କରି ରଖିଚୁ ଯେ ?”” ଜୀବନ ସାମନାରେ 
ତାର ବାପା। ଦୁହେଁ ଦ୍ରଇ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଯାଇଚନ୍ତି। ମଝିରେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଅଲଗା କରି ଦେଇଚି। ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଦୁଇ ଅଜଣା ଇଲାକାରେ ଅଟକେଇ ଦେଇଚି। 
କେହି ସେମାନଙ୍କ ସୀମା ଡେଇଁ ଆଗକୁ ଯିବାକ୍ର ସାହସ କରୁ ନାହାନ୍ତି 

ତେବେ କଅଣ ଦ୍ରହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି ୨ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଭାବରେ ଭେଟ୍ରଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଭାବୁଚନ୍ତି କି ଆମେ ଜାଣି ନ 
ଥିଲୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଭେଟା ଭେଟି ହେଇଯିବା ବୋଲି ? ଏମିତି ଆକସ୍ଥିକ ଭାବରେ 
ଏବଂ ଆଲୋଡ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଭେଟିଲେ ଯେ କିଏ 
ପ୍ରଥମେ କଥା କହିବ ଓ କଅଣ କହିବ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ଜୀବନ ବୁଝିରା। ବାପା କାହିଁକି ଆସିଚନ୍ତି। ସେ ଜାଶିଲା ବାପା କଅଣ 
ଚାହାନ୍ତି। ବାପା କଅଣ ପାଇଁ ଏ ଅବେଳଟାରେ ଏ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲେ। 
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ତାଙ୍କ ମନରେ କି ଜି ପ୍ରଶ୍ନ ଏବେ ଉଙ୍ଗି ମାରୁଚି ବା ମାରୁ ଥାଇ ପାରେ ସେ 
କଥା ଯେ ଜୀବନକ୍ର ଛୁଇଁ ନାହିଁ ସେ କଥା ନୁହେଁ। 

“କଅଣ ହେଲା ? ଡ଼ ଯାଇଥିଲୁ ?୨?” ବାପା ଉପରକୂ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ। 
ଏଥିରୁ ଢଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ମୋଟେ ଗୁରୁତ୍ଵ ହେଉ ନାହାନ୍ତି। 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପଚାରି ଦେଲେ। 

ଜୀବନ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା। ମେଲା କବାଟ ଦେଇ ସେତେବେଳେ ଅନେକ 
ଆଲୋକ ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକାଉ ଥିଲା। ସେ ସେଥିରୁ 


~ 


ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣମୃର୍ଚଥା ଉଦ୍ୟମ କଲା। କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଏବେ ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଚି ଯେମିତି ଆଲୋକର ଅତ୍ଯାଚାର ଅପେକ୍ଷା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଅତ୍ୟାଚାର 
ତାକୁ ବେଶି ଯନ୍ତରଣାଦାୟକ ମନେ ହେଉଚି। ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠୁଚି। ଆଃ, 
ସବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେମିତି ତା ଉପରେ ଅଢାଡ଼ି ହେଇ ପଡୁଚି। 

ଏଇ ସବୁ ମୁହୂର୍ଘମାନଙ୍କରେ ଜୀବନ ଛଳନାର ଛତାଟିଏ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ତୋଳି ଧରେ ଏବଂ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଆକ୍ରମଣରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଷେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ। ତା ପରେ କଇଁଛ ବେକଟିକୁ ନିଜ ଖୋଳପା ଭିତରେ ଭରି କରି ଚୂପ 
ଚାପ ଭିତରେ ପଡ଼ିରହେ, ପିଠି ଉପର ଦେଇ ଝଡ଼ଟା ଚାଲି ଯିବାଯାଏ। 

ଜୀବନ ଏଥର ସେ ସବୁ କିଛି କରି ପାରିଲାନି। ତା ନିଜ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଗୋଟାଏ ସହଜ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲା। ସବୁଠି ମନ୍ତି ଚକଟି ପକାଇନଲା। 
କିନ୍ଧ ସବୁଠି ସେ ହତାଶ ହେଲା। ତା ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। କଅଣ କହି 
ସେ ଏଥର ମଧ୍ଯ ତା ଉପରେ ଅନେକ ଆଶା ପୋଷଣ କରୁଥିବା ବାପାଙ୍କୁ 
ତୁଲେଇ ଦେଇ ପାରିବ ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲା । 

“ହୁ ବ୍ରଝିଲି। ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି।”” ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ତଥା ଗୋଟାଏ ହତାଶିଆ 
ସ୍ଵରରେ ବାପା କହିଲେ। 

ସେ ଫେରିଗଲେ। ବାପା ଆସିଥିଲେ ଯାହା ପାଇବା ପାଇଁ, ସେ ପାଇଲେନି। 
ଚଉଷଠି ବର୍ଷର ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଦାହ କେବଳ ଜୀବନ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କେହି ସେ ଘରେ ବୁଝିବାକୁ ନାହଁ। 

ଜୀବନ ନିଜ ଜୀବନର ଅଲିଖିତ ଇତିହାସର କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ଉଲଟାଇ 
ପକାଇଲା। କି ସୁନ୍ଦର ସେ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକ। ଏବେବି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଚି। ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ 
ଯେତିକି ସ୍ତଷ୍ଠ ସେତିକି ସେ ଭାଷା ପ୍ରାଂଜଳ। କିଛି କେବେବି ଅବ୍ରଝା ହେଇ 
ନାହିଁ। ଅବୁଝା ହେବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ କରା ଯାଇ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ 
ପାହାଡ଼ରୁ ଆସି ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଖେଳି ଖେଳି ଯାଉଥିବା ନଲପଟିଏ ପରି 
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ସେ ସମୟଟୁୂଡ଼ାକ ଗାଁ, ବଣ, ବିଲ, ନଇପଠା, ପୂଣି ଶୀତ ବସନ୍ତ ସବ୍ରକୂ ପଛକ୍ର 
ପକେଇ ଅନାୟାସରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଚି। ନା ଗୋଡ଼ରେ କାଦୁଅ ଲାଗିଚି 
ନା କଣ୍ଟା ବାଜିଚି। 

ସେ ଆଉ କେଇଟା ପୃଷ୍ଠା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଜଉଲଟାଇ ଦେଇା। ଅଚାନକ 
ଅଟକି ଗଲା ଯେଉଁଠି ସେ ସେଠି ଦେଖିଲା ବେଳାଏ ଆମ୍ଭ ବଉଳ- ମହ ମହ 
ବାସନାରେ ମହଲ ଫାଟି ପଡ଼ଚି। ଜୀବନ ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଆମ୍ବ ବଉଳ 
ଦେଖ୍‌ ବିମୁଗ୍ଧ ହେଇଗଲା। ଭାବିଲା ଏଇ ପାଖରେ ଏତେ କଥା ଥିଲା, ଅଥଚ 
ସେ କେମିତି ଜାଣି ନଥିଲା। କେମିତି ଜାଣି ନଥିଲା ଯେ ପାଗଜ ପରି ଘୃରି 
ବ୍ରନୁଥିବା ମୃଗୁଣୀର ନାଭି କେନ୍ରହିଁ କସ୍ତରୀର ଉପ୍ପଭି ସଳ। ଆରେ, ସେଇଟୀ 
ପୁଣି କଅଣ ? ପେଛା ପେନ୍ଥା ବଉଚ୍ଚ ଭିତରେ ଏ ଫ୍ଲ ମଇ ମଲ ମୁହଁ କୋଉଠୁ 
ଆସିଲା ? କାହାର ଏ ମୁହଁ ? ଭୁଲରେ ଢୋଉ ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟରୁ ବାଟ ଭୂଲି ପଳେଇ 
ଆସିଲା ? ଭୁଲରେ କୋଉ ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟରୁ ବାଟ ଭଲି ପଳେଇ ଆସି ଥିବା ପରୀ ? 
ଫୁଲବଣ ଭିତରେ ଫୁଲ ଚାଟୁଡ଼ିଟାଏ କି ? 

ଜୀବନ ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ଏଦଂ ପଚାରିଲା, ଏ ଅବେଳଟାରେ 
ତୁ କୋଉଠୁ ଆସିଲୁ ? କାହିଁକି ଆସିଭୁ ଯେ ? କଅଣ ଶ୍ରଶିବାକୂ ୨ ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ବାପା ନ ପାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ପଢେଇ ଏଇ ଏବେ ଏବେ ଫେରିଗଲେ, 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବି ଶହ ନାହିଁ। ମୋର 
ନିପାରିଲା ପଣ ଦେଖି ସବୁ ଶହ୍ମାନେ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଚନ୍ତି। 

ଶଦମାନେ ସେଇଠି ଭିଡ଼ ଜମାତ୍ତି ଯେଇଠି ଶବ୍ଦରେ ଅର୍ଥ ଯୋଡ଼ି ହୁଏ । 
ଶହ୍ଦମାନେ ସେଇଠି ପସରା ମେଲି ଦିଅନ୍ତି ଯେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ରଖିବା 
ପାଇଁ ଅନେକ ଆଂଜୁଳା ଏକାଥରେ ଆଗେଇ ଆସନତ୍ତି। ଶବ୍ଦ ସେଠି ଧନୀ ବନିଯାଏ । 
ତାର ଚାଇବ୍ରଲ ହୁଏ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ। ଅର୍ଥପୂର୍ଣଣରାବ ଗମ୍ଭୀର। ଏବଂ ତାଜୁ ଦେଖି 
ମଣିଷ ବିସ୍ବୟ ବିଭୋର ହେଇଯାଏ। 

ଢିନ୍ଧୁ ଜୀବନ ପାଖରେ ଶହଗୂଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ଅର୍ଥହୀନ ଏବଂ ଗନ୍ଧହୀନ। 
ତେଣୁ ତୂ ଆଢ଼ି ମୋଠୁ ଆଉ କଅଣ ଶୁଣିବୁ ଶ୍ରାବଣୀ ? ମୁଁ ଏଥର ମଧ୍ଯ ସଫଳତା 
ଲାଭ କରି ପାରି ନାହିଁ। ମୋର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷାୟ ଗବେଷଣା, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ, 
ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର ରେକର୍ଡ଼ ଏଥର ମଧ୍ଯ ବ୍ୁରୋକ୍ରେସୀର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜାଲର ପାଖାପାଖି 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ ପାରିଲାନି। ଗୋଟାଏ ତୁତୀୟ ତ୍ରେଣୀର କିରାଣି ଚାକିରି 
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ବାପା ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇବାକ୍ର ଯେତିକି ଚେଷ୍ଟା ଆବଶ୍ଯକ 
ମୁଁ ତାହା କରି ପାରୂନାହିଁ। ମୁଁ ସେଠି ମଧ୍ୟ ସେ ଚେଷ୍ଟାଂ ଖହର ଅର୍ଥ ବରଝି ନାହିଁ। 
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ମୋର ସମସ୍ତ ପାଠର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗଢି କନ୍ଦି ମୁଁ ଖୋଜିଚି। ଅନେକ ଖୋଜିଚି। 
କିନ୍ଧ ସେ ଅଲୌକିକ ଶହର ଏହନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ଅର୍ଥ ମୁଁ ଏ ଯାଏ ଖୋଜି ପାଇନି। 
କେହି ଜଣେ ହେଲେ ମୋତେ ସେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥର ସଂଧାନ ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି। 
ମୋର ମନେ ହେଉଚି ବାପା ଯେଜଁ ଚେଷ୍ଟା! କଥା କହୁଚନ୍ତି ତାହା ମୋ ଅଭିଧାନ 
ବାହାରେ। ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥିବୀର କଥା। ମୋ ପାଖରେ ଯଦି ସେମିତି କିଛି 
ଶ୍ତି ଆଆନ୍ତା, ସେମିତି କିଛି ମନ୍ତ୍ର ମୋତେ ଜଣା ଥାଆନ୍ତା। ତେବେ କେଜାଣି 
ମୁଁ ହୁଏତ ସେ ପ୍ରକାର ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରନ୍ତି 

ଧରିଥିବା ବହିଟିକ୍ର ସେ ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ପରି 
ଜୀବନ ପଛ କଥାଗୂଚ଼ିକୁ ଭୂଲି ଯିବାଢ୍ୂ ଠିକ୍‌ କଲା ଏବଂ ତା'ପରେ କବାଟଟାକୁ 
ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆସି ବିଛଣାରେ ନିଜ ଦେହକ୍ର ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଲ୍ଲା। 

ଆଃ, ଅନ୍ଧାରଚଗୀ କେତେ ଚମଜ୍ାର ସତେ। କେତେ ସୁନ୍ଦରର କେତେ ଶୀତଳ। 
ଆଉ କେତେ ମନୋରମ ତାର ଦୂଶ୍ଯପଟ। ତାର ମନେ ହେଲା ପିଇଲାକାଳେ 
ଜୀବନ ଯେମିତି ଖେଲିବୁଲି ଆସି ହାଲିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ତା ମାଆ ତାକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆଉଁସି ଦେଇଥିଲେ, ମୂହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଦେଉଥିଲେ, 
ଆଜି ଅଂଧାର ସେମିତି ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଗେଲ କରୁଚି। ଗେଲ କରି 
ବୋକ ଦେଉଚି। ତା ମୂଣ୍ଡର ବାଳକର ସାଉଁଳି ଦେଉଚି। ଅଂଧାର ତାକୁ ଯେମିତି 
କହୁଚି, “ଆ ହାଲିଆ ହେଇ ଯାଇଛ୍ଥ କି? ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଥକି ପଡ଼ୁଚି କି, 
ତୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଅବଶ ହେଇ ଯାଇଚି ପରି ଲାଗୁଚି। ଗୋଟିଏ ମନ, ଗୋଟିଏ 
ବିବେକ, ଗୋଟିଏ ଶରୀର ନେଇ ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ପୃଥ୍‌୍ବୀରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ କେମିତି ଲଢ଼େଇ କରି ପାରିବୁ ଯେ? ଏତେ ଶଭ୍ତି ତୋର କୋଉଠୁ 
ଆସିବ ? ତୂ ଆ, ମୋ କୋଳକୁ ଆ। ମୁଁ ତୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବି। ତୁ ଶାନ୍ତି 
ପାଇବୁ। ମନେରଖ, ଯାହା ଆଲୋକ ଦେଇ ପାରେନା ତାକୁ ଅଂଧାର ଦେଇପାରେ । 
ଅତି ସହଜରେ ଦେଇପାରେ । ଆ ମୋ କୋଳକୁ । 

. ଜୀବନର ଆଖି ମୂଦି ହେଇ ଆସିଲା। ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। 
ଏବେ ଆଉ କେହି ଆସି ତାକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବ ନାହିଁ। ଆଉ କିଏ ଅଛି? କିଏ 
ବା କାହିଁକି ତାକୁ ତିଷ୍ଟର୍ବ କରିବ ? 

ଘର ଭିତରେ କିଟି କିଟି ଅଂଧାର। ବୋଧେ ୟା ଭିତରେ ସଂଜ ହେଇ 
ଆସିଲାଣି। ହୁଏତ ରାତି ମଧ୍ଯ ହେଇ ଯିବଣି। କାରଣ ଏଇ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଯେଉଁ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା, ସେମାନଙ୍କର ଘର ବାହୁଡ଼ା 


କଳରବ ଏବେ ବନ୍ଦ ହେଇ ଗଚାଣି। ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବେଣି। 
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/ ୬୪ | ହାତୀର ଛିଷ୍ଜି 


ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ସେମାନେ ଭେଟାଭେଟି ହେବେଶଣି। ପିଇାଛୁଆର ପରିବାରଟି 
କେତେ ସମୟ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ହେଇ ଉଠିଥିବ। ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ସେଇ 
ମଧୂର ମୂହୁର୍ଭକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଏକ ନୂତନ ଭାବାବେଗରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ 
ଉଠିଥ୍୍‌ବେ । 

ଆଉ ଜୀବନ ? କୋଉଠି ସେ ? ଚାର ପରିବାର ? ତାରବି ଗୋଟାଏ ସ୍ପପ୍ନ 
ଥିଲା। ସେଥିରେ ସେ ଗୋଟାଏ ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ନକ୍କାମାନ ଆଙ୍ଗୁଥିଲା । 
କିନ୍ଧୁ କାହିଁ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ସବ୍ର ? 

ପର ମୂହୂର୍ରରେ ପୂଣି ଭାବିଲା ଆଜି ଆଉ ସେ ସବୁ ଭାବିବାର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ। ତାର ସେ ସବ୍ର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ବରଂ କେହି ତା ପାଖକୁ 
ନ ଆସନ୍ଧ। କାହାକୁ ସେ ଭେଟିବାକୁ ଚାର୍ହେନା। କାହାକୁ ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚାହେନା। ସେ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କର ଶତୁ। କେହି ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି। 
ବେକାର ଯୁବକଟି ପ୍ରଥମେ ତାର ବାପର ଶତୁ। ତାପରେ ଦ୍ବିତୀୟରେ... | 

କାହା କଥା ସେ ଭାବୁଚି? ଯେ ଡାକୁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିବ 
କହିଥିଲା। କିନ୍ଧ କାହିଁକି? କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ନିଜକୁ ତିଜ ତିଳ କରି ହତ୍ଯା 
କରୁଚି ? ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀତ ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ। ତେବେ ଏ ଅସାଧ୍ୟ 
ସାଧନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି ୨ ସେ ବି ତ ମୋତେ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିବ। 

ଜୀବନର ମନେହେଲା, କାହାର କରାଘାତରେ କବାଟ ଦେହରେ ପୂଣି ଅରେ 
କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । 

କିଏ ଇଏ ? କିଏ ହେଇପାରେ ? ଶ୍ରାବଣୀ ? 

ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ କବାଟଟାକୁ ପଛପଟୁ 
ଠେଲି ଧରିଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ସେ ପଟୁ ଢେହି ଜଣେ କବାଟକୁ ଖୂବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଠରେଲୁଚି। ଜୀବନ ହୁଏତ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ। ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ଖଟେଇ ଆହୂରି ଜୋରରେ କବାଟକୁ ଠେଲି ଧରିଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ 
କାନ ପାରି ଶୂଣିଲା। ସେ ପଟୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉ ନଥୁ୍‌ଲା। କୌଣସି 
ଶୋର ଶବଦ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା। 


(ଝଂକାର, ଅଗ, ୧୯୯୯) 
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ସମୟର ସ୍ପେଚ୍‌ 


ସେ ସେମିତି ବସିଥିଲେ। ଯେମିତି ସେ ବରାବର ବସତ୍ତି। ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା 
ବେତର ଆରାମ ଚେଆର। ଯାହାର ପିଠି ପାଖଟୀରେ ମଇଳା ଜମି କଢା ଦେଖା 
ଗଲାଣି। ଯାଦୁ ପରି ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା। ଆଉ ଠିକ୍‌ ମଥାର ପଛ ପାଖରେ ତେଲ 
ଚିକିଟା ଲାଗି ଲାଗି ଖାଲି ଯେ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି ତା” ନୃହେଁ ଦରଂ ସେଇ 
ଅଂଶଟା କିଛି ଉପରକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଚି। 

ଚେଆରଟା ପଡ଼େ ଲନରେ କିମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ। ବାରଣ୍ଡାଟା ତିନିଫୂଟ ଉଚ୍ଚ 
ତା'ମାନେ ତାଙ୍କ ବସିବା ଜାଗାରୁ ତିନିଫୂଟ ତଜେ ଥାଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଘାସ ପଡ଼ିଆ । 
ପ୍ରାୟ ଶହେଫ୍ରଟ ଲମ୍ବ । ତା'ପରେ ଆଏ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଓ କଳଙ୍କି ଲଗା 
ଲୁହାର ଗେଟ୍‌। ପଡ଼ିଆକୁ ମଝିରୁ ଦୁଇ ଫୀଳ କରି ବାରଣ୍ଡା ପାଖରୁ ଇମ୍ଭି ଯାଇଛି 
ସରୁ ଓ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାଟିଏ ଗେଟ୍‌ ଯାଏ। 

ଗେଟ୍‌ ବାହାରୁ ଘରଟିକୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଯେମିତି ଘରେ ଢେହି ନାହାନ୍ତି। 
ପୂରୁଣା ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଘରଟିଏ । ଘର ଚାରିପଟେ ଗଛ ଗାଛଲି ଅନେକ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଥିରେ କାଉ କୋଇଲିଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଖା ଯାଏନି। ଏକ୍ରଟିଆ ନୀରବ ନିଅର 
ପରିବେଶରେ ବୃଦ୍ଧଜଣଙ୍କର ବସିବାକୁ ସେମାନେ ସମବେଦନା ଜଣେଲବାକ୍ର ବୋଧ 
ମୋଟେ ଇଚ୍ଛାକରୁ ନ ଥ୍‌ବେ। 

ବୃଦ୍ଧ ସେଦିନ ବସିଥିଲେ ଲନ୍‌ ଉପରେ। ସେମିତି ଧୀର ଓ ସିର। ଅଚଳ 
ଓ ଅସାଡ଼ ଯେମିତି। ହାତ ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ବି ହଲେନି। ମୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ କି ଆଖି 
ବି ନୂୁହେଁ। ଜଣେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଭାବୁଥିବ ଯେ ପଥରର ମୃତିଟିଏ ରଖା ହୋଇଛି। 


~ 


କିନ୍ଧ ଏମିତି ନୀରବ ହୋଇ ଏକୂଟିଆ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶରେ ବୃଦ୍ଧଜଣଙ୍କ କ'ଣ 
ଭାବୁଥିବେ? କ”ଣ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରକୁ ଆସୁଥିବ? ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରକୁ ଆସୂଥିବ ସେଗୁଡ଼ିକ କେଉଁ ସମୟର ? ଅତୀତର? ବର୍ଭମାନର ?? 
ଭବିଷ୍ୟତର ??? ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ହୁଏତ ଅତୀତଟା ଯେତେ ଲମା, ବର୍ରମାନଟ୍ୟ 
ସେତେ ନୁହେଁ, ଆଉ ଉବିଷ୍ୟତଟା ? 

ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଭବିଷ୍ୟତଟା କେତେ ଛୋଟ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିବ ସତେ ? 
ଅନେକ ଛୋଟ। ହାତେ ଦି ହାତ ବି ଆଗକ୍ର ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିବ କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ 
ଆହୁରି କମ୍‌। ଏଇ ଆଗରେ ସରି ଯାଇଥିବା ପରି ଲାଗୁଥିବ। ଗୋଟାଏ ପୋଲଚ 
ଶେଷ ମୁଣ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଯେମିତି ଲାଗେ, ଆଉ ପୋଲ ନଥାଏ କି ଆରଗକ 


ଯିବାକୁ ବି ବାଟ ଦେଖାଯାଇ ନ ଥାଏ। 
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ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଗଟା ସବୁବେଜେ ଛୋଟ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ। ଝାପ୍ସା 
ବା ଅନଦ୍ଧାରୁଆ ବି କହି ହେବ! ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ? ଆଖ୍‌ ପାଉ ନ ଥିବ। 
ଭାବି ହେଉ ନ ଥିବ। ଅଥଚ ସେଇଠି ସରିଗଲା କହି ଅଟକି ଯାଇ ହେଉ 
ନ ଥିବ। ଆଗକ୍ର ବାଟ ଥିବ ଅଥଚ ବଢ଼ିଥିବା ପାଦ ଦି'ଟା ସେଇଠି ଅଟକିବ 
ବି ନା କହିହେଉ ନ ଥିବ। ଗୋଟାଏ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥା, ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାର 
ବାଟଟୀ ସବ୍ରଦେଜେ ଏମିତି। ବିଶ୍ନାସ ନ ଆଏ। ନ ଥାଏ ବି ତା' ଉପରେ 
ଭରସା । ବଡ଼ ଅବିଶ୍ନାସୀ । ସବୁବେଳେ ସିଏ ମଣିଷକୁ ଦଗା ଦେବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୂଥାଏ। 
ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ୁଥାଏ। ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ହିଁ ଝାଞ୍ଚିପଡ଼େ। ବେକ ମୋଡ଼ିଦିଏ। 

ତେବେ ବୃଦ୍ଧ ଏମିତି ବସି କ'ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ୨ ଏମିତି ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ? 
ବର୍ଭମାନକୁ ? କ”ଣ ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ? ତା'ର ପରିଚୟ? କେତେ ଲମ୍ବା ସେ 
ବର୍ରମାନ ? ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନା ପଛରେ ? ବାଁ କି ଡାହାଣରେ ଥିଲା ପରି ଦେଖା 
ଯାଉନି। ତେବେ ତାଙ୍କ ବର୍ଭମାନର ରୂପ କ'ଣ ? 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲାଣି। ପାହାଡ଼ର ମଥା ଉପରେ ମେଞ୍ଚେ ଆଲୁଅ ଖାଲି 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଚି। ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରି ଲୂଚି ପଳେଇବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଚି। 
ଅନ୍ଧାରକୁ ତା'ର ବଡ଼ ଡର। ସବୁବେଳେ ସବୁ କାଳେ ଆଲୁଅଟା ଅନ୍ଧାରକୁ ହିଁ 
ଭୟ କରି ଆସିଚି। ସୁରମାନେ ଅସୁରକୁ ଡରୁଥ୍‌ଲା ପରି। ନିଜ ବୀରତ୍ସକୁ କାଖରେ 
ଜାକି ଅତରଛରେ ଦଉଡ଼ୁ ଥିବ। ଅନ୍ଯ ଇଲାକାରେ ପଶି ଯାଇଥିବା କୁକୁର ନିଜର 
ଭୂଲ ବ୍ରଝିପାରି ପଛକୁ ଦେଖୁଥିବା ପରି। ଆଖ୍୍‌ବୁଜା ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଦଉଡ଼ୁଥ୍‌ବ। 
ଖାଲି ବେଳେ ବେଳେ ପଛକୁ ଦେଖୂଥ୍୍‌ବ। ଆଉ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରଟା ବଡ଼ 
ଦର୍ପରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥିବ। ସେ ଯେ ସେତେବେଳେ ରାତିକୁ ନିଘାରଖି ଦଉଡୁଥିବ 
ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ। ରାତି ସାଥିରେ ଦୋସ୍ତି କରିବା ବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଇମିତି 
ଦଉଡ଼େ ଆଉ ସବୂକ୍ସ ପଛକୁ ପକେଇ। ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ କୌଣସି କଥା 
ମନକୁ ଆଣେନା। ରାତି ସହିତ ଅନ୍ଧାରର ପ୍ରୀତି କୋଉ ଯୂଗର ! ହୁଏତ ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭରୁ 

ପ୍ରୀତିଟା ଯୋଉଠି ଇକ୍ଷ୍ୟ, ଗତିଟା ସେଇଠି ସେତିକି ବେଗଗାମୀ, ସେତିକି 
ପରାକ୍ରମୀ ମଧ୍ୟ। ସେ ଆଉ ଆଗ ପଛ କିଛି ଦେଖେନା। ମାନ ମହତ ମାନେନା, 
ପର ଆପଣା ଖୋଜେନା। ଢାତି ପତି କଥା ବି ଭାବେନା। ଅନ୍ଧାର ସେମିତି 
ଗୋଡ଼େଇ ଥିଲା ରାଡିକୁ। ରାତି ହିଁ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ରାତି ହିଁ ତା'ର ସବ୍ର। 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ଧାରଟା କାବୁକରି ପକେଇଲା ପାହାଡ଼ଟାକୁ | 

ବୂବ୍ଧ ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେଲେ। ଦେଖିଲେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ। ବାହାରେ 
ଅଖଣ୍ଡ ନିରବଡା। ଛାଇ ଛାଇକା ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି। ଛାୟାଟିଏ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା । ତୁମେ କ”ଣ ଦେଖୂଚ ବୃଦ୍ଧ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଚ ? 

“ବର୍ଉମାନକୁ।” 
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“ସେ କ”ଣ ତୂମ ପାଖରେ ଥାଏ ?”? 

“ହଁ, ଏବେ ସେ ହିଁ କେବଳ ମୋର ସାଥି। ମୁଁ ତା'ରି ପାଇଁ କେବଳ ବଞ୍ଚିଚି। 

“ଯେଉଁ ବର୍ଭମାନ ତୁମକ୍ୂ ଗୋଟୀଏ ନିର୍ମମ ନିର୍ଡନତା କେବଳ ଦେଉଚି, 
ଯେଉଁ ନିର୍ଜ୍ନତାରେ ଡୂମେ ଅହରହ ସନ୍ଧଳିତ ଜୀବନଯାପନ କରୁଚ ତୁମେ ତା'ର 
ପ୍ରଶଂସା କରୂଚ ? ”” 

“ବର୍ରମାନ ଅଛି ବୋଲି ତ ମୁଁ ଅତୀତର ପାଖାପାଖି ଅଛି। ଅତୀତର 
ପାଖାପାଖି ଅଛି ବୋଲି ତ ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି। ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ମୋର ବର୍ଭମାନ 
ମଧ୍ୟ ଅଛି। ଦେଖ, ଏମାନେ ଢେତେ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ। ଅତୀତ କେତେ 
ବିରାଟ। କେତେ ମହାନ୍‌। କେତେ ଆପଣାର। କେତେ ନିଜର। କେତେ ସ୍ବେହୀ। 
କେତେ ମମତାମୟୀ। ଆଉ କେତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ମଧ୍ଯ। ମୋତେ ଲାଗୁଛି ମୁଁ ଏମିତି 
ବସିନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଅତୀତର କୋଳରେ ବସିଚି। ସେ ମୋତେ ତା'ର 
ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଚି, ଆଉଁସି ଦଉଚି ମୋର ଦେହଜ। ପୋଛି ଦଉଚି 
ମୋର ଝାଳକୁ। ଥାପି ଦେଉଚି ମୋ ଓଠରେ ତା ଓଠକର। 

ଆଉ ସେତେବେଳେ ମୋର ରୋମାଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଚି, ମୋର ରକ୍ତ ଗରମ 
ହେଇ ଉଠୁଚି। ନିର୍ଜୀବ ପରି ଶୋଇଥିବା ବୀଣାର ତାରରେ ଆଙ୍ଗଳିର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ପରି। ଖୁଣ୍ଡର ତାରରେ ହଠାତ୍‌ ବିଦ୍ୟୁତ ସଞ୍ଚାର ହେଲା 
ପରି ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ଚି। ସମସ୍ତ ବଳ ମୋ ଦେହକୁ ଝା ଦେଉଚି। ଆଉ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଢୋର୍‌ରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଚି ପଛକୁ - ଅତୀତକୁ । 

ଅତୀତକ୍ୂର ପୁଣି ବର୍ଭମାନର ଆଖିରେ ଦେଖୁଚି। ଦେଖୁଚି ମୁଁ ଭେଣ୍ଡାଟିଏ। 
ମୋ ଛାତି, ଦେହ, ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ର ପେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ଧନୁ ପରି ବଙ୍କେଇ ଫୁଲି 
ଉଠୂଚି। ସମସ୍ତେ କଥା କହୁଚନ୍ତି। ମୋ ଆଖିରୁ ପ୍ରଜାପତିମାନେ ଡେଣା ମେଲେଇ 
ଉଡ଼ି ଯାଉଚନ୍ତି। ସେ ତେଣାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ରଙ୍ଗ, ଅସଂଖ୍ୟ ରେଣୁ । ହାତ ଲମିଯାଏ 
ପ୍ରଜାପତି ଧରିବାକୁ। ପ୍ରଜାପତି ଧରା ଦିଏ। ଫେର୍‌ ଉଡ଼ି ଯାଏ। ହାତରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଯାଏ ଅନେକ ରଙ୍ଗ, ଅନେକ ରେଣୁ । ରେଣୁମାନେ ମୋତେ ଦେଖି ହସି ଦିଅନି। 

ତେବେ କହ ବର୍ଭମାନ ନ ଥିଲେ ଅତୀତକୁ ତୁମେ ଯାଇ ପାରନ୍ତ ? ବର୍ଭମାନ 
ହିଁ ଅତୀତର ସୃତ୍ରଧର। ଆଇନା ଆଗରେ ଥିଲେ ନିଜ ମୂହଁକୁ ଦେଖିହୁଏ। ନିଜକୁ 
ପଢ଼ି ହୁଏ। କ'ଣ ଥିଲା ଓ କ'ଣ ଅଛି ତାକୁ ବାରି ହୁଏ। ମୂହଁ ଦେଖି ଅତୀତର 
ବର୍ରଗମାନକୂ ମାପିହୁଏ। ତଉଲି ହୁଏ, ଆଉ ବୁଝି ହୁଏ ବି। ଦରକାର ହେଲେ 
ଆଉଁସି ଦେଇ ବୁଝେଇ ଦେଇହୁଏ । 

ସେତେବେଳେ ଏ କଥା ବି କହିହୁଏ, ଆରେ ବର୍ରମାନଟୀ ସବୁବେଳେ 
ବର୍ରମାନ ହେଇ ରହେନା। ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲା ପରେ ସେ ବେଶ ପୋଷାକ 
ବଦଳେଇ ଅତୀତ ରୂପରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ। ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତାକ୍ର ଦେଖୁଥିବା, 
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t 
ଛୁଇଁ ପାରୁ ନ ଥିବ। ତୂମେ ସବୁ ଭାବୁଥିବ, ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନ ଥିବ। 
ତମେ ତାକ୍ର ଚିହ଼୍ିଥିବ କିନ୍ଧ ଧରିପାରୁ ନ ଥିବ। ସେ ତମ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ 
ଥିବ କିନ୍ଧ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିବ।”” ବୃଦ୍ଧ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଲେ । ସେ ଅଜି ପଢ଼ିଥିଲେ ବୋଧେ । 

ଛାୟାଟି କହିଲା, “ତୁମେ ଯାହା କହୁଚ ସେଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଟି ତୁମର ଅତୀତ 
କାରୁଣ୍ଯର ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରକଛଟିଏ। ତୁମେ ତା'ର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଇଚ, 
ସେ ଅତ୍ଯାଚାରର ପତ୍ର ପାଖୁଡ଼ା ଏବେ ବି ତମ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହେଇ ଉଠୁଚନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ରାଜତ୍ବର ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ଶିଳାଲେଖ ଏବେ ବି ତମ ଚମ 
ତଳେ ଉଙ୍କି ମାରୂଚି। ସେମାନେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଏମିତି ସଜେଇ ରଖି ଦେଇଚନ୍ତି 
ଯେ, ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ମୋଟେ କଷ୍ଟ ହୁଏନି। ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ ତୁମେ ତାକୁ ଭଲ ପାଅ ?”? 

ଚୂମେ ଭୂଲ୍‌ କହୁଚ। ମଣିଷର ଅତୀତ ଗୋଟାଏ ସମୟ। ସେ ସମୟ 
ଯେତେବେଳେ କଥା କହେ ସେତେବେଳେ ତାହା ଇତିହାସ ପାଲଟି ଯାଏ। ସେ 
ଇତିହାସ କେବେ ମରେନା। ମରି ପାରେନା। ତାକୁ କେହି ମାରିଦେଇ ପାରେନା। 
ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଆଖି ଖୋଲି ଆଗକୁ ଅନେଇ ଥାଏ। ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଜୀବନ୍ତ 
ଥାଏ। ତା” ଭିତରେ ଜୀବନଟିଏ କାଳରୁ କାଳକୁ ବିଚରଣ କରୁଆାଏ। ତେଣୁ 
ମୋର ଅତୀତ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସମୟ। ସେ ସମୟ ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଏଯାଏ 
ମୋ ଭିତରେ ବିଚରଣ କରୂଛି। ତା'ର ବିଚରଣର ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଖାଲ ଢ୍ରିପ 
ଥାଏ। ସେ ଖାଲଢ଼ିପକୁ ତୁମେ କାରୂଣ୍ଯର ଚିତ୍ରକଛ କହୁଚ ? କିନ୍ଧ କାରୁଣ୍ଯ ନ 
ଥିଲେ ଜୀବନ କାହିଁ? ରାତି ନ ଥିଲେ ଦିନକୁ ଦେଖି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। ଅନ୍ଧାର 
ନ ଥିଲେ ଆଲୁଅକୁ ଚିହ୍ନି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଏବଂ କଳା ନ ଥିଲେ ଧଳାକୁ ବାରି 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। ମିଛ ନ ଥିଲେ ସତ୍ଯର ସ୍ଵରୂପ କ”ଣ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ୨ ଅବଶ୍ଯ 
ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଚ। : ମୋ ଜୀବନର କଳା ରାତିଟା ବଡ଼ କରୁଣ। ଦୁଃଖ, ରୋଗ, 
ଶୋକ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଇ ହାତରେ ଦ୍ଵଇଟା ଚାବୃକ ଧରି ` ଅତି ନିର୍ଦ୍ଦ 
ଭାବରେ ପିଟିଚନ୍ତି। ମୁଁ ନହୁ ନୃହାଣ ହୋଇ ଯାଇଚି। ମୁଁ ଚିଜ୍ରାର କରି କହିଚି 
ବଞ୍ଚାଅ, ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ।” 

“ମୁଁ ତଥାପି ବଞ୍ଚିଚି। ମୋର ଅତୀତ ମୋତେ ପ୍ରଚୂର ପ୍ରେମ ଦେଇଚି। 
ସେ ପ୍ରେମ ମୋ ପ୍ରେମିକାର। ମୋ ପତ୍ନୀର। ମୋର ପୂତ୍ର କନ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କର | 
ସେଇ ପ୍ରେମ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୀବନୀ। ତା'ର ବାରମ୍ଭାର ଉଚ୍ଚାରଣ ମୋତେ 
ପୂଣି ଥରେ ଆଶ୍ରା ଦେଇଟି, ଦମ୍ଭ ଧରି ଠିଆ ହେବାକ୍ୁ। ଶକ୍ତି ଦେଇଚି ଲଢ଼େଇ 
କରିବାକ୍ର। ମୋତେ ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଦେଇଚି ମୋର ଅନ୍ତନିହିତ ଶଚ୍ତିଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ, 
ସେ ଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନିବା ବେଳେ ମୁଁ ପାପ ପୂଣ୍ଯକୁ ବିଚାର କରିପାରେ । ଭୂଲ ଠିକ୍‌ ବିଚାର 
କରିପାରୈ । ଭଲମନ୍ଦକୁ ବାରିପାରୈ ଏବଂ ତାହା ହିଁ ମୋର ବଞ୍ଚିବାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର” 
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ହାତୀର ହିଷ୍ତି / Dc | 


“ମୁଁ ବ୍ରଝିଲି ତୁମ ଅତୀତକର। ଏବେ ତୁମ ବର୍ରମାନ ବିଷୟରେ କିଛି କୁହ। 
ତୂମେ କେମିତି ଅଛ ?”' ବୃଦ୍ଧ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ମୋର ସମସ୍ତ ବର୍ରମାନ 
ଏଇ ‘କେମିତି ଅଛର” ଚାରିକାଛ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ। ଡା'ଠୁ ଆଉ ଅଧିକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ତମେ ବା କଂଣ ପଚାରିବ ?”? 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକକ ଆହୁରି ଲାଖ୍‌ ରହିଥିଲା। ସେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନ୍ 
ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ। ସବୁ କିଛି ପାଇବାର ପରିତୃପ୍ତି ଯେମିତି ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଯ ଆଗରେ 
ଚିହ୍ନେଇ 'ଦିଏ। ପରିସ୍କାର ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉ ଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଅତୀତର ଅନେକ 
ଉଚ୍ଚାଣି ସୁଅରେ ଯେତିକି ଆହୁଲା ମାରି ଆଗେଇ ଆସି ପାରିଚନ୍ତି ସେତିକି ସେ 
ସଂଗ୍ରାମର ରଣଦଭୂରଇକୁ ଉପଭୋଗ ମଧ୍ଯ କରିଚନ୍ତି। ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟକୁ ନେଇ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ନାହାନ୍ତି କି ପରାଜୟକୁ ନେଇ ଲୂହ ଗଡ଼େଇ ନାହାନ୍ତି। ବୀର 
ପରି ସମୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଚଚତ୍ତି। 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ନିର୍ଜନତା, ନିଃସଙ୍ଗତା କେମିତି ଲାଗୁଚି ?? 

ନିର୍ଚ୍ଚନତା, ନିଃସଙ୍ଗତା ଏସବ୍ର ବର୍ରମାନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିନିଧି। 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଏ। ତାଙ୍କୁ କେହି ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ପାରେନା। ସେଇମାନେ 
ହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ଯମ, ଯାହାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଅତୀତ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିପାରୈ। 
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ ମୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇପଡ଼େ। କାରଣ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଏ।” 

ବ୍ରଦ୍ଧ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ। ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ଝଲକ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା। ସେ ଟିକିଏ ସଳଖି ବସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ''ଆପଣତ ମୋତେ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, ଏବେ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣଙ୍କୁ — 

' 'ପଚାରଚ୍ଧୁ। 

ଆପଣ କିଏ ? ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିନାହିଁ। ମୋର ଫାଟକ ବନ୍ଦ 
କଲେ କେମିତି ? , 

ଛାୟାଟି ହସିଲା, କହିଲା “ମୁଁ ସବ୍ରଠି ଓ ସବୁବେଳେ ଅଛି। ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଛାଇ ପରି ବରାବର ଜଗି ରହିଚି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆଗରୁ ଥିଲି 
ଏବଂ ଅଛି ମଧ୍ଯ। ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ରାସ୍ତା ଭିତରେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇ 
ଆପଣଙ୍କ ସୀମା ପାଖରେ ପହଞ୍ତେଇବା ମୋ କାମ। 

ବ୍ରବଧ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଆଗେଇ 


ଆସିଲେ। 


ମୁଁ କେବେ ଏଇ ଘରର ପରିସର ଭିତରେ 


ତ 
ଥିଲାବେଳେ ଆପଣ ଏହା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 


LL 
(ସ୍ତାହିକ “ସମୟ”, ମାଚ, ୨୦୦୦) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହମିଦର ହାତ 


ସହରର ଶେଷ ଆଡ଼କ୍ର ଯୋଉ ବିରାଟ ନାଳଟା ବାହାରି ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ନଇରେ ମିଷିଟି, ସେଇ ନାଳ ଦେଇ ସହରର ପ୍ରାୟ ଚାରି ଭାଗରୁ 
ତିନି ଭାଗ ମଇଳା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପଡୂଥ୍‌ବା ଓ ନାକ ଜାଣୂଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ବାହାରି ଯାଏ। ତାହା ଆମ ସହରବାସୀଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷେ କ୍ଷତି କାରକ ବୋଲି 
ମାନ୍ୟବର ହାଇଢୋର୍ଟ ଗୋଟିଏ ଜନସ୍ବାର୍ଥ ସମ୍ବଳିତ ମାମଲାର ବିଚାର କରି ରାୟ 
ଦେଲା ପରେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତନାଘନା ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ତା 
ପରେ ପରେ ସ୍ଵୟଂ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ବେକରେ ଫ୍ରଲମାଳ ପକେଇ ଏବଂ ନାକରେ 
ରୁମାଲ ଦେଇ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ସରିକି ଗାଡ଼ି ମୋଟରରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଫିସର, 
ପଞ୍ଚାୟତ ଚେଆରମେନ୍‌, ସରପଞ୍ଚ ଠୱଡାର୍ଡ଼ମେମ୍ବଭର ଏବଂ ଜନସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ 
ଇଂଜିନିଅରମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେଇ ନାଜ କୂଳରେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଠିଆ 
ହେଇ ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନ ତଥା ସମ୍ମାପଡ୍ରର ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ମାନଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଘୋଷଣା କରି ଗଲେ ଏ ଜନସ୍ବାର୍ଥ ବିରୋଧୀ ନାଳକୁ ସଫାକରି ସହରର 
ଗରିବ ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିବାଜୂ ତାଙ୍କ ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ତୃତିବଦ୍ଧ । 
ସେ ଘନ ଘନ କରଡାଳି ମଧ୍ୟରେ ଏକଆ ମଧ୍ଯ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ସେ 
ଏ ନାଳକୂ ପୂରାପୂରି ଦିଷୋଧନ କରିବା ପାଇଁ ଶହେ କୋଟି ଟଙ୍କାର ଏକ 
ଯୋଜନା ବିଷ୍ପବ୍ଯାଙ୍କର ମଞ୍ଜୁରି ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ଆସିଗଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଏଠି କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ। ଜନୈକ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ 
ସେ ଜୁଆଡ଼େ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲେ ଯେ, ଏହି ଯୋଜନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରିବା ପାଇଁ ଜାତୀୟ ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ଯାତିସମ୍ଚନ ବ୍ଯବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀମାନେ 
ଆଗେଇ ଆସିଥ୍‌ବାର ସୂଚନା ଆମର ହସ୍ତଗତ ହେଇଚି ଏବଂ ଆମ ସରଢାର 
ତାକୁ ଏବେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ସେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି ଆହୁରି 
କହିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଆମ ସରକାର କରିମାକ୍ତ ନାଳକୁ ସଫା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର 
ପରିବେଶ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଉପରେ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ସ 
ଆରୋପ କରନ୍ତି। ଆସନ୍ତା ବଜେଟ୍‌ରେ ସେ ଏଥୁପାଇଁ ରାଜ୍ଯ ତଥା ରାଜ୍ୟ ବାହାରର 
ସମସ୍ତ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ମାନଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ରଖ୍ବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ କଥା ଛଳରେ କହିଥ୍‌ଲେ। 

ହଁ, ମୁଁ ଏହିପରି ଭାବରେ ରାଜ୍ଯ ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ବା 
ନାଳଟି କଥା କହୁଥ୍‌ଲି। ସେଇ ନାଳ କୂଳରେ ଥବା ଦୁଇ ପୂରୁଷ ଅମଳର ବରଗଛ 
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ହାତାର ଟଚିଷ୍ଷି / ୭୧ / 


ମୂଳରେ ବସେ ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ। ବୟସ ତା'ର ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ । ଲମ୍ବା ଦାଡ଼ି 
ହଛଅଇଞ୍ଚ ତଳକୁ ଝୁଲୁଥାଏ ଅସଂଯତ ଭାବରେ । ବେଳେବେଳେ ସେ ଦାଢ଼ି ସଂଯତ 
ମଧ୍ଯ ଆଏ। ମାନେ ସେଦିନ ଟିକିଏ ତେଲ ମାରି ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ ତାକୁ ପାନିଆରେ 
ଆଉଁସି ଦେଇଥାଏ। ପିଛିଥାଏ ରୁଗି। ଛକପକା ଲଙ୍ଗି। ଖଣ୍ଡିଏ ହାତକଟୀ ଫତୁଆ। 
ଫତୁଆ ଉପରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ତାବିଜ୍‌ ଉଚ୍ଚିଆ କିଛି। ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଥାଏ 
ଘସିଆ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ରୂପାର ଗୋଟିଏ ଅର୍ଚନ୍ଦ। ଲମ୍ବା କଳା ସୂତାରେ 
ହମିଦ୍‌ର ଛାତି ଉପରେ ସେଇଟା ପଡ଼ିଥାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୟଶୂନ୍ଯ ହେଇ। କିନ୍ତୁ ହମିଦ୍‌ 
କହେ, ତାବିଜ୍‌ଟା ଥ୍ବାରୁ ସେ ନିଜେ ଭୟଶୂନ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼େ। 

ବରଗଛ ମୂଳରେ ଥାଏ ପକ୍କା ପିଶ୍ଡି। ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ଥାଏ କାଠଗଡ଼ 
ଖଣ୍ଡିଏ। ଆଉ ସେ ପାଖରେ ଗଛ ଡାଳରେ ଝୁଲୁଥାଏ କେତେଟୀ ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ି। 
ଆର ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଫ୍ରଟ ବ୍ଯବଧାନରେ 
ଦୁଇଟୀ ଛୋଟ ଖୁଣ୍ଡି ପୋତା ହେଇ ସେଥ୍‌ରେ ବନ୍ଧାଥାଏ ଗୋଟୀଏ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ି। 
ଆଉ ସେ ଦଉଡ଼ିରେ- 

ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ ଖାସି କାଟେ । ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ( ସୋମବାର 
ଓ ଗ୍ୂରୁବାର ଛାଡ଼ି) ହମିଦ ମିଆଁକୁ ସେଠି ଦେଖବାକୁ ମିଳେ। ସେ ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଛୁରି ଧରି ତାକୁ ପଥର ଦେହରେ ଘଷି ଶାଣ ଦିଏ ଓ ତା 
ପରେ କାଠ ଗଡ଼ଟିକୁ ପାଣିରେ ଧୋଇ ସଫା କରେ। 

ଆଉ ସେ ପାଖରେ ସେ ଇମ୍ବମା ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତି ତିରିଶ ଚାଳିଶ 
ଖାସି। ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ଓ ବିଭିନ୍ନ ସାଇଜର; କିନ୍ଧ ଖାସି। ହମିଦର ସେଥ୍‌ରେ 
ନାଆଁ ଅଛି। ସେ କେବେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଠକେନି। ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ବନ୍ଧା 
ଥ୍ବା ଖାସିକ୍ୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ହାଣେ, ଛାଇ ହଡ଼ାଏ, ଅନ୍ତବୁକୂଚା ବାହାର 
କରି ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ରଖେ ଏବଂ ତାପରେ ତାକ୍ର ଗଛ ଡାଜରେ ଝୁଲେଇ 
ସେଥ୍‌ରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଧୋଇ ସଫା କରେ। ତା'ପରେ ପ୍ରଥମେ ଆଗ ଗୋଡ଼, 
ତା'ପରେ ପଛ ଗୋଡ଼, ତା'ପରେ ମଝିରୁ, ଏମିତି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଆଣି ଯେତେବେଳେ 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ସାମନାରେ କୂଚୂ କ୍ୂଚୂ କରି ଢାଟେ, ସେତେବେଳେ ତା ହାତ ବିଜୁଳି 
ପରି କାମକରେ। ଦେଖ୍‌ବାର ଳଥା ମେ, ହମିଦ୍‌ ମିଆଁର ହାତର ଛୁରୀ ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ଉଠ ପଡ଼ ହେଉଥାଏ, ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଣ୍ଡି ଖାସିର ସଜ ମାଂସ 
ପାଇବାର ମାନସିକ ପ୍ରଫ୍ରଲୁତା ସେତିକି ପ୍ରକଟି ଉଠୁଥାଏ । 

ସହରରେ ଭଲ ଖାସି ମାଂସ ଯୋଗାଉ ଥୁବା ଯୋଗୁ ହମିଦ୍‌ର ନାଆଁ 


oo oo ~~ 


ଅଛି। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହେ, ଆଲ୍ଲା କସମ୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିବିନି। ଖାସି ଥ୍‌ଲେ 


ନରୀ ବାହାରିବ, ନଚେତ୍‌ ନାହିଁ। ମାଇ ଛେଳି ଢାଟିବି? ରାମ୍‌ ରାମ୍‌। ସେ 
କାମ ମୋ ଦେଇ ହେଇ ପାରିବନି । 
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Jos / ହାତୀର ଚିଞ୍ଜି 


ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ମୋର ସବୁ କାମ। କେହି ପଦେ 
କହିବ ? ହିମ୍ନତ ଅଛି ? ହକ୍‌ ପଇସା ନେବି। ଠକିବାର କଅଣ ଦରକାର ? ଏଇ 
ପଇସା ତ ମୋ ପେଟ ପୋଷୂଚି। ମୋ ପିଲାଛୁଆ ମୂଠେ ଖାଉଚନ୍ତି। ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି। 

ବେଳେବେଳେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାମାନେ ମାଂସ ନେବାକୁ ଆସି ଲାଇନରେ 
ଠିଆ ହେବା ବେଳେ ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ ସହିତ ଟୀପରା ହୁଅନ୍ତି। ସେମାନେ ତାକୁ 
ଏମିତି କଥା କହିନ୍ତି ଯେ ସେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ତା'ର ବ୍ଯବସାଯିକ ସାଧୂତା ଉପରେ 
କ୍ଷଦୁ ଭାଷଣଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରେ। ଥରେ ଜଣେ ଯୂବନେତା, ଯେ କି ଲାଇନରେ 
ନ ଆସି ସଅଜ ମାଂସ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧ ହମିଦ ବାରଣ କରିବାରୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଲାଇନକୁ ଫେରି ଗଲେ ଏବଂ ତା ପରେ ହମିଦ୍‌ର ସାଧୂତା ଉପରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକ୍ର ଯାଇ କହିଲେ, “ଆରେ ବାବର, ଖାସି ତ କାଟ୍ରଟ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଆଉ ସାଧୂତା ପୂଣି କଅଣ ?”? 

ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ ଖାଲି ତାଙ୍କ ମୁର୍ହକୁ ଟିକେ ଅନେଇଲା। ଏତିକି ବେଳେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣେ ସେଇ ଲାଇନ ଭିତରୁ କହିଲେ, “ଆଃ, ଖାସି କାଟିଲେ 
ବି ସେଥୁରେ ସାଧୂତା ଥାଏ। କାରଣ ସେଇଟା ମଣିଷଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ। କିନ୍ଧ 
ଆଜିକାଲି ତ ମଣିଷ କାଟିଦେଇ ତନ୍ଦୁର ଖେଳ ତିଆରି କରି ଲୋକେ କଢହୁଚନ୍ତି 
ଆମ ସାଧୁତା ପୃଥ୍ବୀରେ ବିରଳ ।”? ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

କିଏ ଏ କଥା କହିଲା ବୋଲି ଯୁବକ ଜଣକ ପଛକୁ ଫେରି ଅନେଇଲା 
ବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, ହେଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି କୋର୍ଟ କେମିତି 
ସେଇ ମହାନ ଯୁବନେତା ଜଣଙ୍କୁ ହରଡ଼ ଘଣାରେ ପକେଇ ପେଷୁଚି। 

ହମିଦ୍‌ର ହାତ ସେତେବେଳକୁ ଆହୁରି କ୍ଷୀପ୍ର ହେଇ ଯାଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ଲଢ଼େଇ କରୁଥ୍‌ବା ଶିବଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ଅନାବଶ୍ଯକ ଭାବେ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥ୍‌ବା ପରାକ୍ରମୀ 
ଜନ୍ମଟିକୁ ତଡ଼ି ନେଉଥ୍ବା ବେଳେ ଯେପରି ସଁ ସ୍ସ ହେଉଥାଏ, ସେମିତି ତା 
ନାକ ପୂଡ଼ାରୁ ଗରମ ବାମ୍ଫ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । 

ହମିଦ୍‌ର ଜୀବନ ବହୁ ଉତ୍‌ଥାନ ପତନ ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରିଚି। ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ବାପ ମାଆ 
ଠିକ ଦଶ ଦିନ ଭିତରେ କଥା ବାର୍ଗା ହେଇ ଆର ପାରିକୁ ପଳେଇଲେ। ହମିଦ 
ଏକ୍ରଟିଆ ହେଇଗଲା। ହମିଦର ବାପର ତିନୋଟି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ କେବନ ତା” 
ମାଆ ହିଁ ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ସେ ଥ୍ଲା ତା ବାପର ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ। ହମିଦର ବାହାଘର ହେଇଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ତେର ବର୍ଷ! 
ତା'ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବେଳକୁ ହମିଦର ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଦେଇ ଆଉ 
ଗୋଟିକୁ ପେଟରେ ଧରି ସାରିଲାଣି। ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇଟି ବିଧନା ମାଆ, ଗୋଟିଏ 
ପ୍ତୀ ଓ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷକର ପ୍ରଥକୁ ନେଇ ହମିଦକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । 
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କେମିତି ଏ ସଂସାର ଚଳିବ? କେମିତି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦୀକ୍ର ଢେଦ 
ଓ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେବ ? କୋଉଠୁ ଆଣିବ ? କିଏ ତା'ର ସାହା ଭରସୀ ଅଛି ? 

ସେତେବେଳେ ସହରର ଜଣେ ମୂଖ୍‌ଆ ଲୋକ ହମିବକ୍ର ଅନେଇ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥ୍ଲେ। ସେ କହିଲେ, ହମିଦ ! ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇବା କାଠିକର 
ପାଠ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ କଥା। ତେଣୁ ତୁ ଯଦି ରାତିରେ ଚୈକିଦାରୀ କୀମ କରୁ, 
ତେବେ ତୁ ଅନ୍ତତଃ ମାସକୁ ହଜାରେ କି ଦି'ହଜାର ଖୁସିରେ ରୋଜଗାର କରି ପାରିବୁ । 

କେମିତି ଚାଚା ? ହମିଦ୍‌ ପଚାରିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ । 

ଆରେ କେମିତି ଆଉ କଅଣ? ଆଜିକାଲି ରାତିରେ ଏ ସାଇରେ ଚୋରି 
ଅନେକ ବଢ଼ି ଗଲାଣି। ଯୋଉ ଦେଶରେ ପୂଲିସ-ଚୋର ଛାତ ଧରାଧରି ନେଇ 
ଥାଆନ୍ତି ସେଠି ନିଜ ସୁରକ୍ଷା ନିଜ ହାତକୁ ନେବାଢ଼ ହୁଏ। ମୁଁ ସାଇବାଲାଙ୍କୁ 
ଏ କଥା ବୃଝେଇ ଦେଇଟି। ତେଣୁ ତୁ ଦୈନିକ ରାତି ବାରଟା ଦେଳଢ଼ ହୁଇସିଲ୍‌ 
ଓ ଠେଟ୍ାଟିଏ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିବୁ। ରାତିଯାଦ ଏ ସାଇ ସେ ସୀଇ ହେଇ 
ବ୍ରଲିବ। ଦେଖ୍‌ବ୍ର ଚୋରିକୁ ଚୋରି କମିବ ଏବଂ ତା ସହିତ ମାସ ଗେଷରେ 
ତୋତେ ବେଶ କିଛି ପଇସା ବି ମିଳିବ। 

ହମିଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲା। 

ଚାଚା କହିଲେ, ଅନେଇଚୂ କଅଶ ମ ? ଏଇ ମନେକର, ଆମ ସାଇରେ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଘର ଅଛି। ସେଥ୍‌ରୁ ଶହେ ଘର ଯଦି ତୋତେ ବଷ ବଶ କରି ବିଅନ୍ତି, 
ତେବେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମିଳିଲାଣି। କମ ଢକଥଆୀ। ଯା, ଏଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତିର କୀମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେ। ତା” ପରେ ଦେଖାଯିବ। 

କଥାଟୀ ହମିଦ ମନକୁ ପାଇଲା। ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ରାଚି 
ବାରଟା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରେ ଖାଇ ପିଇ ଷୋଇବୀର କଥୀ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ହୁଇସିଲ ଓ ଠେଟ୍ଗାଟାଏ ଧରି ଘ୍ରରୁ ବାହାରି ଯାଏ ଯେ ଯାଏ। ଆସେ 
ରାତି ପାହିଲେ ! 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କଥାଟା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଅଞ୍ଚମ୍‌କ୍ର ଗୋଟଏ ଅନନେ୍ୟୀପୀଯ ରାସ୍ତା 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ସେ ଭାବିବାକ୍ର ଲାଗିଲା, ହମିଦ୍‌ ଯେତେ 
ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପୂରୂଷ ପିଲା। ଏବେ ବି ତା ଉପରେ ଏ ସାଇର ଅନେକ 
ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ନଜର ଯେ ନ ଥୁବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ? ପୂରୁଷଙ୍କୁ ବି 
କୋଉ ବିଶ୍କାସ। କୋଉ ଠିକଣା ଅଛି ଯେ ସେ ରାତି ଡ୍୍ଯୁଟିରେ ଯାଉଚି କହି 
ଆଉ କାହା ଘରେ ରାତିଟା କଟେଇ ସକାଳୁ ମୋ ପାଖକ୍ର ଫେରି ଆସୁ ନ 
ଥ୍ବ? କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ସେ ମାସକ ପରେ ମୋ ହାଚରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ସହିତ ମୋ ପରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇ ନ ଦେବ? ସେତେବେଟେ 
ସେଇ ହମିଦ୍‌ କହିବ ଟଙ୍କା ତ ଆଣ୍ୁଚି। ତେଶ୍ୁ ତା ସାଥ୍‌ଲେ ଆଜ ଗ୍ରୋଟିଏ 
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ଘରକୂ ଆଣିଲେ ତୋର କଅଣ ଯାଏ ଆସେ ସେଥ୍‌ରେ? ତୋ ଥାଳିରୁ ତ 
କେହି ମୁଠାଏ ଉଠେଇ ନେଉନି ? 

ନିଜ ମନ କଥା ନିଜ ଛାତିରେ ବେଶି ଦିନ ଅଞ୍ଜୁମ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ପାରିଲାନି। 
ଦିନେ ହମିଦ୍‌ ରାତିରେ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା ବେଳେ ତାକୁ ଠେଙ୍ଗା ଓ ହୁଇସିଲ୍‌ଟା ବଢ଼େଇ 
ଦେଉ ଦେଉ ଅଞ୍ଜମ ପଚାରିଲା, ସାରା ରାତି ବୁଲୁ ବୁଲ୍ଧ ତମେ ତ ଅଜି ପଡୁଥ୍ବ ? 

ହମିଦ୍‌ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା, ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ପଚାରିବାର କଅଣ ଅଛି ? 
କଷ୍ଠ ହଉଚି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତ କଷ୍ଠ ନ କଲେ କେମିତି ଚଳିବ କହିଲୁ ? 

ଅଞ୍ଜୁମ ପୂଣି କହିଲା, ବେଶି ରାତିରେ ନିଦ ମାଡ଼ିଲେ କି ଥକି ପଡ଼ିଲେ, 
କାହାରି ପିଣ୍ଡାରେ ଟିକେ ଥକ୍କା ମେଣ୍ଟଉନ ? 

ହମିଦ୍‌ ତା ସ୍ତୀର ସରଳ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟାରେ ଖେପି ହେଇ ବସିଥ୍‌ବା ସରୁ 
ନାକଟାକୁ ଟିକେ ଚିପିଦେଇ କହିଲା, ହୁଶ୍ଡିଟାଏ। ରାତି ଅଧରେ କାହା ପିଣ୍ଡାରେ 
ଟିକେ ବସିଗଲେ ତା ପରଦିନ ମୋତେ ଆଉ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଚଲେଇ ଦେବେ। 
ମିଛଟାରେ ଓଲଟା ଦୋଷ କିଆଁ ମୁଣ୍ଡେଇବି ? 

ସେ ଚାଲିଗଲା। କିନ୍ତ ଅଞ୍ଜମକୁ ଅନେକ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଖୋରାକ 
ଯୋଗେଇ ଦେଇଗଲା। 

କଅଣ ୟା ମାନେ? ଅଃ, ଭାରି ଇଏ। ଇମିତି କଅଣ ହଉନି କି? 
ସଲା ସୂତରା ହେଇ ଦି'ଜଣ ଯଦି ଓଳିତଳେ-ପୁଣି ଭାବିଲା, ନା ନା ହମିଦଟାତ 
ସେମିତି ନୁହେଁ। ତାକୁ ଇମିତି ସନ୍ଦେହ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ତଥାପି କେତେବେଳେ 
କୋଉ କଥା। ରାସ୍ତାରୁ ଟାଣି ନବା ଲୋକ ବି ତ ଏଇ ସହରରେ ଅଛନ୍ତି। 
ହେ ଆଲ୍ଲା, ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ତୁ ଦେଖୁଥା। 

କାମଟା କିନ୍ଧ ବେଶି ଦିନ ଚାଲିନାନି। ମାସ ଶେଷରେ ହମିଦ ଆସି ଫେର 
ମୁଖ୍‌ଆଙ୍କ ପିଣ୍ଡାତଜେ ଠିଆ ହେଲା। କହିଲା, ଚାଚା ଇଏ କଅଣ? ତୁମେ ତ 
ଅତି କମ୍‌ରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲ। ଏବେ ଏଇ ଦେଖ, 
ହଜାରେ ଥର ଦୌଡ଼ିଲା ପରେ ବି ଶହେ ପୂରିଲାନି। କହିଲେ, କି ଚୌକିଦାର 
ହେ ? ମାସକୁ ଥରେ ଆସିଚ କି ନାହିଁ, କହୁଛି ଦଶ ଟଙ୍କା ଦିଅ। ଆଉ ଜଣେ 
କହିଲା, ହଇରେ ତୁ ଯଦି ଜଗିଥ୍‌ଲୁ, ତେବେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମ ବାରିରୁ 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ ଫ୍ରଲ ସବୁ କିଏ ନେଇଗଲା ? ତୁ କେମିତି ନ 
ଜାଣିଲୁ ? ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଚୌକିଦାରମାନେ 
ହିଁ ଚୋର । କାହାକୁ ବିଶ୍ନାସ ? 

ହମିଦ୍‌ ସେଇ ଦିନଠୁ ଆଉ ରାତି ଡିଉଟିରେ ଗଲା ନାହିଁ। ହୁଇସିଲ୍‌ ଓ 
ଠେଟ୍ଗାକୁ ସେ ସେଇଦିନ ନିଜ ଘରେ ଗନ୍ଭୀରା ଭିତରକୁ ଏକ ରକମ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲା। ସେଇ ଦିନ ସେ ତାର ମୂଳ ବେଉସାକୂ ଫେରି ଆସିଲା। ଯଦିଓ ସେ 
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ଏ କାମଟାକୁ ମୂଳରୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ତା'ର ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା। 
ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ସେଇଠି ବସ୍ୁୁଚି। ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଅବଶ୍ଯ ତା'ର କାମ 
ଭଲ ଚାଲିଲାନି। କିନ୍ତ ପରେ ପରେ ତା ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆସିଗଲା! ସମସ୍ତେ ଜାଶିଲେ ଯେ ସେଠୁ ଆଖ୍‌ କାନ ବନ୍ଦ କରି ଜିନିଷ ଆଣିଲେ 
ବି ଠଢି ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ 

ଗୃହିଣୀମାନେ କହନ୍ତି ହମିଦ ମିଆଁର ମାଲ ଚୂଲିରେ ପଡ଼ ପଦ କାମ 
ଶେଷ। ନିଅ ବାଢ଼ି ଆଇଦିଅ। କିନ୍ଧ ଆଉ କୋଉଠିକାର ମାଂସ ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ଆଉ କଥା ନାହିଁ। ଅନେଇ ଥାଅ ଘଡ଼ିକୁ। 

ହମିଦ୍‌ ମିଆଁର ଏବେ ଚାରୋଟି ପିଲା। ଦୁଇଟି ପୁଅ ଓ ଦ୍ୂଇଟି ଝିଅ। 
ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି। ବଡ଼ଟା ଏଇ ବର୍ଷ କଲେଜକ୍ର ଗଲା। ବାକି ସବ୍ର ତା” 
ତଳେ ତା' ତଳେ। ସେ ଠିକ କଲା, ତାଂ ପରି ତା” ପିଲାମାନେ ଯେମିତି 
ମୂର୍ଖ ନ ହୁଅନ୍ତି। ଅନ୍ଥ ଅଛନ୍ପ ପାଠ ପଡଢ଼ିଥ୍ଲେ ବି କିଛି ନା କିଛି ଚାକିରି ମିଳିଯିବ। 
ତା” ପରେ ଦେଖାଯିବ। 

ଦେଖାଯିବ ଆଉ କଅଣ? ଆଉ ବର୍ଷେ ଦି” ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଝିଅକୁ ନ ଉଠେଇଲେ ଚଳିବନି। ତା ପରେ ଆଉ ଗୋଟ୍ଏ। ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ବର୍ଷ ହମିଦକୁ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଅନ୍ତତଃ ଦ୍ବିତୀୟ ଝିଅଟା 
ଉଠି ଯିବାଯାଏ। ଆଉ ପୁଅ ଦି”ଟାଙ୍କ କଥା ତ ? ସେ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତା ଦେଖ୍‌ବେନି। 
ମୋ କାମ ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଯାଏ। 

ଶୀତଦିନର ଲେଉଟାଶି ଖରାରେ ପିଠି ଦେଖେଇ ହମିଦ ଦାଣ୍ଡ ପିଶ୍ଡାଟାରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଖୁୂଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ବସିଥ୍୍‌ଲା ଅଞ୍ଜମ୍‌। ଦିନେ 
ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇମ୍ଭିଥୁବା କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ଗହଳ ବାଳ ଏବେ ପତଳା ହୋଇ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ଖୋଲା ପିଠିଟା ଉପରେ ଅଣେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଚି। ମଳିଚିଆ ଖରାରେ 
ସେଥ୍‌ରୁ କେଇଟା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଉଠିଲା। ମାଶ୍ଡି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ହମିଦ୍‌ 
କହିଲା, ତୋ ବାଳ ତ ପାଚି ଗଲାଣି ଲୋ ଅଞ୍ଜମ୍‌। 

ଏତେ ଦିନେ ଦେଖୁଚ ? ସେମିତି ତାକୁ ପଛ କରି କହିଲା ଅଞ୍ଜମ୍‌। କିଛି 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହମିଦ ଦେଖୁଥୁଲା ଗଣ୍ଡିସୂନା ପରି ଅଞ୍ଜମ୍‌ର ଖୋଲା ପିଠିଟା 
ଯେମିତି ଶେଷ ବସନ୍ତର ପାଚିଲା ପତ୍ର ପରି ଚଳକୂ ଓହଳି ପଡ଼ିଚି। ସେ ସେଠୁ 
ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଣିଲା, ଯେମିତି ସେ ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଳା | 

ସେଦିନ ଥ୍ଲା ରବିବାର ! ହମିଦର ଚାରିପଟେ ଏତେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଯେ କାହିଁରେ 
କଅଣ ? ଲାଇନ ତ ଏତେ ଲମ୍ବା ଯେ ନାଳ କୂଳେ କୂଳେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଚି। ହମିଦକୁ ମୋଟେ ଫ୍ରରୂସତ୍‌ ନାହିଁ। ଯେତିକି ଶୀଘ୍ର ତା'ର ହାତ 
ଉଠ୍‌ପଡ଼୍‌ ହେଉଥାଏ, ସେତିକି ତା ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାନ ବୋହି ପଡୁଥାଏ । 
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jos] ନାଚର ହିଷ୍ତି 
ପ୍ରତି ରଦିବୀର ହମିଦ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶ ଷାଠିଏଟା ଖାସି କାଟେ। ଦିନ ଗୋଟାଏ 
ଯାଏ ଚା” ଠି -ଭିଡ଼ କମେନି। ଲୋକ ନ ପାଇବା ଯାଏ ଉଠନ୍ତି ନି ମଧ୍ଯ 

ଏମିତି ଏକ ପ୍ରଚସ୍ତ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ଗୋଟେ ଜିପରୂୁ 
ଓନ୍ଘାଇଦୀର ହମିଦ୍‌କ୍ର ଜଣା ପତ୍ିଲା। ପୁଲିସ ଜିପ୍‌ କି ମ୍ଯୁନିସିପାଲଟି ଜିପ୍‌ କିମ୍ଭା 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିରାଗର ଗାଡ଼ି ହେଇଥ୍‌ବ, ଯୋଉମାନେ ଇମିତି ବରାବର ସମୟ ଅସମୟରେ 
ଆସି ମୀଂସ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି। ହମିଦ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା 
ଝବଦର ଆଗରୁ ପାଇଥାଏ। ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଆଗରୁ ଅଲଗା ମାଂସ 
କାଟି, ଅଧୁକୀ କଲିଜା ଭାଗ ବଢ଼େଇ ରଖ୍‌ ଦେଇଥାଏ। ତାଙ୍କ ଲୋକ ଆସିଲା 
ମ୍ୟନ୍ରେ ସେଇଟା ସେ ତାଙ୍କ ହାତତ୍ର ଦଢ଼େଇ ଦିଏ ଏବଂ- ସେମାନେ ଯାହା ଦିଅନ୍ତି, 
ତାଢ୍ର ଚା ନିଜ ବେକରେ ଝୁଲଇଥ୍‌ବା କନା ଥଳିରେ ନ ଗଣି ପୂରେଇ ଦିଏ। 
କାରଣ ସେ ଜାଶିଆାଏ ଯେ ଏ ପଇସାକୁ ଗଶିଲେ ହିଁ ମନ ଖରାପ ହେବ। 

ବେଜେ ଦେଳେ ଏମିତି ବି ହୁଏ, ଲୋକଟି ହାତକୁ ମାଂସ ନେଲା ପରେ 
ହମିବ୍‌କ୍ର ଟିକେ ଅନାଏ ଏବଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗଳାରେ କହେ, “ଯାଉଛି” । 
ଆତ କାଢ ବିଳମ୍ବ ନକରି ହମିଦ ଟାଣି ଓଟାରି ତା'ର ଓଠ ଦୁଇଟାକୁ ଟିକେ 
ମେଲେଇ ଦେଇ କନତେ “ଚୀ...ଢୀ ? | 

ସେଦିନ ବି ସେମିତି ହମିଦ୍‌ ମୂୃଣ୍ଡ ଉଠେଇ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଜାଣି 
ପାରିଲା ଯେ ଦାବ ଜଣକ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସିଧା ତା ସାମନାକୁ ଆସି ଲୋକ 
ଗନଜିର ଭିଡ଼ ଠାରୁ ଟିକିଏ ହାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ। ସେ ଯେମିତି ଜଣେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇ ଯେଜଁ ଲୋକମାନେ ଲାଇନ ଲଗେଇଚନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଖାସିର 
କିଛି ଅଂଗ ନେଇ ଯିଦାଢ୍ର ମୁଁ -ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସିନି। ମୁଁ ଏଇ ସ୍ଵତନ୍ତ ଇଲାକାର 
ଲୋଢ ଏବଂ ମୋର ସେଆର ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର। 

ସେ ଠିଆ ହେଲେ ଏଦଂ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଇଗେଇଲେ। 

ହମିଦ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏମିତିକା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ଥ୍୍‌ଇା ପରି ମନେ ପଡୁନି କିମ୍ଭା ଏମିତିକା ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ ସେ କେବେ ଆଗରୁ କାରବାର କରିଥ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ନି। ନୂଆ ଅଫିସର 
ହେଲଇଥ୍ବଲେ ଘରଢ଼ ଡଢେଇ ଥାଆନ୍ତେ ବିମ୍ଭା ତାଙ୍କ ପିଅନ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ଥାଆନ୍ତା । 

କଳେ ଧୂଆଁ ଆକାଶକ୍ର ଛାଡ଼ି ବାବର ଜଣକ କହିଲେ, ‹ ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ କିଏ ? ତୁମେ ?”? 

“ଢୀ ହଜ଼ୂର।” ହମିଦର ହାତ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ ଅନବରତ ଏବଂ ତା”ର 
ମୂଷ୍ତଥାଏ ଚଚକ୍ର। ଯେତେ ଯୀହା କଥା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ହମିଦର ହାତ କେବେ 
ବନ୍ଦ ହୁଏନି । ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ସେ ଅପେକ୍ଷାରେ ଝୁଲେଇ ରଖେନି। 

“ମର ମ୍ୟନିସପାରିଟିରୁ ଆସିଚି। ଆଦେଶ ହେଇଚି, ତୁମେ ଏ ଦୋକାନ କାଲିଠୁଁ 
ଦନ୍ଦ କରିବ।”” ସେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ଅଧ୍ଵକ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଏ କଥା କହିଲେ। 
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ହାତାର ହିଷ୍ଜି / ୭୭ / 


“କାହିଁକି ହଜୁର ??” ହମିଦ୍‌ର ହାତ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। ନାହିଁ ନ ଥୁବା 
ମେଘରେ ଯିମିତି ବଜ୍ରଟା ହଠାତ୍‌ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠେ। ହମିଦ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ତାଙ୍କୁ 
ଅନେଇଲା ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲା, ହଜୁର, ମୋ ଦୋଷ ?”' 

ବାବୁ ଜଣକ ଟିକେ ହସି ପକେଇଲେ। ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ ସେ ହସ। ହମିଦର 
ଆତୁରତାକୁ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହସ ପରିହାସ କରୁଥ୍‌ଲା। 

ପଥର ମାଡ଼ ଖାଇ କୂଅ ଭିତରେ ବେଙ୍ଗ ଆମ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଡେଇଁ ବୃୁଲୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ପିଲାମାନେ ଯିମିତି ହସନ୍ତି, ବାବୁମାନେ 
ଇମିତି ବରାବର ହସନ୍ତି। ସେ ହସରେ ଗୋଟାଏ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେସି ଥାଏ। ଖାଲି 
ଓଠ ଦି”ଟା ଦି'ପାଖକୁ ମେଲି ହେଇ ଯାଏ। 

ବାବୁ ଜଣକ ସେମିତି ହସି ହସି କହିଲେ, “ନାଇଁମ, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ 
ତମେ କାଲିଠୁି ଏଠି ଏ କାରବାର ବନ୍ଦ କରିବ। ଏଥ୍‌ରେ ଚିନ୍ତାଂ କରିବାର କଅଣ 
ଅଛି ? ଭାବିବାର କଅଣ ଅଛି ?”? 

କଥାଟାକୁ ସରନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ନା ନା ତୁମର 
କିଛି ଦୋଷ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାହିଁ। ତମର ମୋଟେ ଢିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ। 
ତେବେ ଜାଗାଟା ତ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଇଟିର । ତମେ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ” 

ହମିଦର ପାଟି ଖନି ମାରି ଆସିଲା। ଆଜିକି ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ, ପଚାଶ କି 
ଆହୁରି ବେଶି କାଳ ହେଲା ଏ କାରବାର ଏଇଠି ଚାଲି ଆସୁଚି। ତା ବାପ 
ଅମଳରୁ । ହୁଏତ ତା ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ଏ କାମ ଏଇଠି ହେଉଥଲା, ସହରବାସୀଙ୍କ 
ପାଇଁ। ୟା” ଭିତରେ ରାଜାଙ୍କ ଅମଳ ଯାଇ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇ ସାରିଲାଣି। 
ଯୋଉ ରାଜା ଯେତେବେଳେ ରତ୍ନ ସିଂହାସନରେ ବସୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମଣିମୁକ୍ତା ଖଚିତ 
ମୂୁକ୍ରଟ ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦର ବାଲକନି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ପଢ଼ିଲା ମାତ୍ରେ 
ତାଙ୍କ ସିଂହଦୁାର ପାଖରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ, ଶହ ଶହ ଲୋକ ଧୂଳିରେ ଲୋଟିପଡ଼ି 
ରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ରାଜା ସେତେବେଳେ ହମିଦ୍‌ର ବାପା ଗୋସପାଙ୍କୁ 
ସେ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଚୁ ମାଟି ଚାଖଣ୍ଡକରୁ କେବେ ଉଠି ଯିବାକୁ କହି ନ ଥ୍‌ଲେ। 

ଆଉ ଆଜି ? ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇଚି ସିନା, ମଣିଷକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
କିଛି କରିବାକୁ ବା କହିବାକୁ ଅଧ୍କାର ଟି ଯାଇନି । 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା। ଧା. ହୀ କରି ତା 
ସେ ପୂଣି ଅରେ ବିନୟ ହେଇ ପଚାରିଲା, ହଜୂର, 
ମୋର ଦୋଷ ନାହିଁ ଅଥଚ...” 

“ଆମେ କଅଣ କରିବୁ ?”” ବାବୁ ଜଣକ ପେଣ୍ଟ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇ 
କହିଲେ, “ଆମକୁ ଯେତିକି ଅର୍ଡ଼ର ମିଳିଟି, ସେତିକି କହିବୁ ?  ! 

ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ ଛୁରୀଟି ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ଦୁଇହାତ 
ଯୋଡ଼ି ସେ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ହଜୁର ନିଶ୍ଚୟ ମୋର କିଛି ଦୋଷ ଥ୍‌ଚ। 


ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା। 
ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝି ପାରୂନାହିଁ। 
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1 or / ଛାତାର ଟିଷ୍ଜି 


ମୁଁ ମୋ ଅଚ୍ଚାଶତରେ ହୁଏତ ବାବୂମାନଙ୍କୁ କିଛି କେତେବେଳେ କହି ଦେଇଥୁବି। 
ତାଙ୍କୁ ନ କହିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ କି ତାଙ୍କ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କୁ। ହଜୂର। 
ସବୁ ଦୋଷ ମୋର। ମୋତେ ଆପଣ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତ। ନଚେତ୍‌ ସେ କିଏ 


Ts a ~~ 


କହବ୍ଧ, ମୁଁ ଏଇନେ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ଯବ। କ୍ଷମା 


- 


ମାଗିବି। ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ। ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପେଟ ପୋଷ୍ଚି ହଜ୍ରର। ଛଅ ପ୍ରାଣୀର 
କ୍ରଟୁମ୍ବ। ଏଠୁ ଉଠି ଗଲେ ସେମାନେ” 

ହମିଦର ଗଳା ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସିଲା। ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା ଓ ଅହେତ଼ୂକ 
ଆବେଗରେ ସେ ବାବରଙ୍କ ହାତ ଦିଂଟୀାକୂ ଧରି ନିଜ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲା 
ଏବଂ କହିଲା, “ହଜୁର ମୋତେ ଟିକିଏ ଦୟା କରତନ୍ଧୁ। 

ଏତିକିବେଳେ କେହି ଜଣେ ଭିଡ଼ ଭିତରୂ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ 
ତ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୃହେଁ। ଆମେ ତ ତାକୁ ବରାବର ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛୁ।” 

ବାବୁ ଜଣକ ହମିଦର ହାତରୁ ନିଜ ହାତକୁ ମୂକ୍ରଳାଇ କହିଭେ, “ଆରେ 
ନା ନା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ତମର ଦୋଷ କାହିଁକି ହେବ? ତାପରେ ସେ 
ହସି ହସି ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ମୋତେ 
ଭୂଲ ବୁଝନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଯାହା ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁଁ ତାକୂଇ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଏଁ।” 

ତା” ପରେ ଛେପ ଢୋକି ସେ କହିଲେ, “କଥାଟୀ କଅଣ କି, ସରକାର 
ଷ୍ରିର କରିଛନ୍ତି ଏଇଠି, ଏଇ ବରଗଛ ମୂଳେ ଆମ ଜାତିର ମହାନ ନେତା 
ତଥା ପରଲୋକଗତ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାର୍ବଲ ମୃରି ସ୍ଥାପିତ ହେବ ଏବଂ 
ତାକୁ ଆସନ୍ତା ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ଦିନ ହିଁ ଆମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଆସି ଉନ୍ମୋଚନ 
କରିବେ।”” ସେ ସବ୍ରଯୀକ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ପୂଣି ଥରେ ହସି ଉଠିଲେ। ହମିଦ୍‌ 
ମିଆଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲା । ତା ଦେହଟା ପାଚି ଲାଇ ହେଇ ଗଲାଣି ଯେମିତି। 

ସେ ଅରେ ଜନତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଲା ଏବଂ ନୀରବରେ ନିଜ ଜାଗାକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା। ସେ ନିଜ ଜାଗାରେ ବସି ପଡ଼ି ପୂଣି ଥରେ ତା'ର ଦାଢୁଆ 
ଛୁରୀଟାକୁ ଚାହିଁ ପରଖ୍‌ ନେଲା ବେଳଡ ବାକ୍ର ଜଣକ କହିଲେ, “ତମେ ମୋ 
ଉପରେ ରାଗନା। ମୋ କାମ ମୁଁ କରିବାକ୍ର ଆସିଚି। ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ 
ମୁଁ ସରକାରୀ ଆଦେଶ ତୁମକୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲି।” 

ହମିଦ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଣି ଖାସିର ସେ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ 
ଉପରେ ଖୂବ୍‌ ଶକ୍ତ ଚୋଟ ପରେ ଚୋଟ ମାରି ଚାଲିଲା। ସେ ବାବ୍ରଙ୍କର ଆଉ 
କୌଣସି କଥା ଯେମିତି ଡା' କାନରେ ପଡ଼ ନ ଥାଏ କିମ୍ଭା ସେଥୁପ୍ରତି ତା'ର 
ମୋଟେ ନିଘା ନଥାଏ। 

na 


(ଝଂକାର, ଅର e୯୯୬) 
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ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକା 


ମୁଁ ସେ ପିଲାଟିକୁ ବରାବର ସେଇଠି ଦେର୍ଖୈ। ସେଇ ମାର୍କେଟକୁ ପଶିବାର 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ-ଯେଉଁଠି ଏବେ ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟର ଶିଢ଼ି କରି ଦିଆ ଯାଇଛି- 
ଦ୍ରଇ ଚାରିଟା ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି ପୂଣି ତଳକୁ ଉତ୍ଲେଇବାକୁ ପଡ଼େ- ଚା 
ପରେ ସେଲଠୁ ମାର୍କେଟ ଆରମ୍ଭ ହେବାଯାଏ । ମୁଁ ସେଇଠି ତାକୁ ଦେଖୈ 

ସେ ସେମିତି ବସି ଥାଏ। ତାର ଦି'ଟା କଳା କଳା ଗୋଡ଼ା ବାଁ ଗୋଡ଼କୁ 
ସିଧା ଇମ୍ମେଇ ଦେଇ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼କୁ ଭାଗ୍ି ଆଣି ପୂଣି ସେଇ ବାଁ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ଭରି ଦେଇ ଥାଏ। ଗୋଡ଼ ଦିଂଟୀତ ଆଣ୍ଡ ଠାରୁ ଏକଦମ ସରୁ। ଆଉ 
ପାଦ ଦି'ଟା ? ଖୁବ୍‌ ତତରା ଖରାରେ ଗଛରୂ ଖସି ପଡ଼ି ଥ୍‌ବା ଶୁଖୁଲା ଓସ୍ତ 
ପତ୍ର ଯେମିତି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇ ଆଏ ଠିକ୍‌ ସେମିତି। ସେ ଚାଲି ପାରେନା। 
ଠିଆତ ହେଇ ପାରେନା- ଚାଲିବ କେମିତି ? ତେଣୁ ସେ ହାମୂଡ଼େଇ ଚାଲେ। 
ଆଣ୍ଡ ଓ ହାତରେ ଭରା ଦେଇ। ଏମିତି ଚାଲୁଥୁଲା ବେଢେ ତାର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା 
ପଛରେ ଘୂସୁରୁ ଥାଏ ମାଟିରେ। 

ଆଉ ତାର ଦେହଟା ବି ଅଜବ ଟାଇପର। କଳା ମୂଚ୍ମୂଚୁ ପିଚ୍‌ ରଙ୍ଗର। 
ପେଟଟା ପିଠି ଆଡ଼କୁ ପଶି ଯାଇଥାଏ। ଛାତିର ପଞ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ରାତିରେ ବି ଗଣି 
ହେଇଯାଏ । ଯେମିତି ଏକ୍ସରେ ଫଟୋ । ଅସୁବିଧା ହୁଏନି ଗଣିବାକ୍ର। ତା ଉପରକ୍ର 
ବେକଟା ଗୋଟାଏ ପରିତ୍ଯକ୍ତ କଳସୀର ବେକ ପରି। ମୂଣ୍ଡଟା ସେମିତି, ଅନେକ 
ଦିନୁ ପଚା ଗାଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଠେକି ପରି, ସେଥ୍‌ରେ କୋଉଠି 
ତାର ନାକ ଓ କାନ ହଠାତ୍‌ ଜଣା ପଡ଼େନି। ଟିକିଏ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ। 

ସେମିତି ବି ସେ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ। ପେଢତୁଆ, ଶେତା ପଡ଼ି ଯାଇଟି। ନା 
ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ନା ଆବେଗୀ ଆଖ୍‌ର ଶେଷ ଆଲୋକ ଟିକକ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି 
କେବେଠୁ ଲୋପ ପାଇଟି। ନା ଆଶା ଅଛି ନା ଆଗ୍ରହ। ମୋଟ କଥାରେ କହିବାକ୍ର 
ଗଲେ ସେ ଆଖ୍ର ପଟଳରେ ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଛବି ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ ନାହିଁ 

କେତେ ତାର ବୟସ ହେବ? ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅ। ସେ ସେମିତି ବସିଥାଏ। 
ଚା ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଢୋଟଚଟ ଲୁଗା, ମାର୍କେଟ ଭିତରକୁ 
ଗଲା ବେଳେ ଲୋକମାନେ ଯିଏ ଯାହା ପାରନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ପକେଇ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି। 
ପାଞ୍ଚ ପଇସା ଠାରୁ ଖୂବ୍‌ ବେଶିରେ ପଚିଶ ପଇସା ଯାଏ। ନା, ମୁଁ କେବେ 
ତା ଠାରୁ ଆଉ ବେଶି ପଡ଼ି ଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଚି ବୋଲି ମନେ ପଡୁନି। 

ପିଲାଟି ମଧ୍ଯ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରର। ସେ ଲୂଗାଟୀରେ କିଏ କେତେ ପଇସା 
ପକଉତି କି ମୋଟେ ନ ପକେଇ ଚାଲି ଯାଉଚି ସେ କଥା ସେ ଦେଖ ନଥାଏ। 
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[ro ହାତାର ହିଝ୍ଜି 


କେତେ ପଇସା ଜମିଲାଣିଓ ସେତକ ତାର ରାତିର ଖାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କିନା 
ସେତକ ମଧ୍ଯ ହେଖୁ ନ ଥାଏ। ସେଥୁରେ ଯେମିତି ତାର ମୋଟେ ଆଗ୍ରହ ନ 
ଥାଏ। ସେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ କହେ ନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ଦିଂ' ପଇସା ଦିଅ। ସେଇଟା 
ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅଟୋମେଟିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା। ମଣିଷମାନେ ଆସନ୍ତି, ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳ୍ତି, 
ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼େ ତାକୁଇ ସେ ଲୂଗା ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜର 
କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ହେଲା ମନେ କରି ସେଠୁ ମାର୍କୈଟ ଭିତରକୁ ପନାନ୍ତି। 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଚି, ପିଲାଟି କିନ୍ଧ ସବ୍ରବେଳେ ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ତାର ଦେଖ୍ବାର ଆଗ୍ରହର ଯେମିତି ଶେଷ ନ ଥାଏ। ଏମିତି ଦେଖୁ୍‌ବାରେ ସେ 
କଅଣ ଭାବୁଥାଏ ସେ କଥା ବ୍ରଝିବା ମୂସ୍କତିଲ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେ ସମଗ୍ର 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବ ବୋଧେ। ଗୋଟାଏ . ସ୍ଥାନରୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲାବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗାମାନ ଦେଖନ୍ତି ନୂଆ 
ଜିନିଷ ବି ଦେଖନଚ୍ତି। ଏ ସବୁ କିଚଧ ସେ ପିଲାର ଭାଗ୍ଯରେ ନାହିଁ। ସେ କେବଳ 
ତା ଚାରି ପାଖରେ ଥୁବା ପୃଥ୍ବୀକୁ ଦେଖୁଚି। ସେ ପୃଥ୍ବୀଟା କେତେ ଛୋଟ, 
କେତେ ସୀମିତ। ମାତ୍ର ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ପୃଥ୍ବୀଟା ସରି ଯାଉଚି। 
ଅଥଚ ଅନ୍ୟମାନେ ? ପିଲାଟି ଏମିତି ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍ବ। 

ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଦେଖିଚି ସେ ପିଲାଟି ଯେତେବେଳେ ତା'ରି ପରି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖେ ତା ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳି ଉଠେ। ସେ ଦେଖେ, ସେ ପିଲାମାନେ 
ବାପ ମାଆଙ୍କ ହାତ ଧରି କେତେ ଖୁସିରେ ମାର୍କେଟ ଭିତରକୁ ଯାଉଚନ୍ତି। ସେ 
ପିଲାମାନେ ମାର୍କେଟ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ଯଦି ସେ ଶିଢ଼ି ଚଢ଼ି ନ ପାରନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ବାପା କି ମାଆ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ 
ନିଅନ୍ତି। ଶିଢ଼ି ଚଢ଼ିବାରେ କି ଟେକି ହେଇ ଯିବାରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ 
ଥାଏ ସେ କଥା ସେ ପିଲାଙ୍କ ମୂହଁରୁ ସେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼େ। ସେତେବେଳେ 
ମୋର ମନେ ହୁଏ ଏ ପିଲାଟି ସେଇ ସୌରଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନିଜର 
ଅପାରଗତାକୁ ମନେ ନ ପକାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଇଯାଏ । 
ତା ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ହଠାତ୍‌ ଆସେ ଏବଂ ପୂଣି ହଠାତ୍‌ 
ମିଳେଇ ଯାଏ। ହୁଏତ ପର ମୂହୂର୍ଭରେ ତାର ନିଜର ହତଭାଗ୍ଯ ଅବସ୍ଥା କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ। ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ତା'ରି ପରି ପିଲାମାନେ ଯେ ଆରାମରେ ଶିଢ଼ି 
ଚଢ଼ି ପାରୁଛନ୍ତି ଏ କଥା ଭାବି ସେ ହୁଏତ ଖୁସି ହେଇଯାଏ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ। 

ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ମୋର ମନେ ହେଲା ଏ ପିଲାଟି ତ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ 
ରହୁ ନଥ୍‌ବ। ତେବେ କୋଉଠୁ ଆସେ ? କେମିତି ଆସେ ? ତାକୁ କିଏ ଆଣ୍ଶେ ? 
କିଏ ପୂଣି ତାକୁ ଏଠୁ ନେଇ ଯାଏ ? ସେ କେଉଁଠି ରୁହେ? ତାର ରହିବା 
ଘରଟି କେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ? ତାର ବାପ ମାଆ ଅଛନ୍ତି କି? ସେମାନେ ଏ ମିଲାଟିକୁ 
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ହାତାର ହିଣ୍ତି /re/ 


ଏଠି ଏକୂଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କେମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ରହି ପାରୂଛନ୍ତି ୨ ସେମୀନେ 
କେତେ ନିଶ୍ୂର ? ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପିଲାଟି ଏଠି ବସି ରହିବା ବେଳେ ସେ କଅଶ 
ଭୋକ ଶୋଷକୁ ଏଡ଼ି ପାରୂଥ୍୍‌ବ କି? ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ୨ କଅଣ ସେ କରୂଥ୍‌ବ 
ସେତେବେଳେ ? ତା ପାଖରେତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ! 

ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି କେତୋଟି କଥା ମୋ ମନକ୍ର ଆସୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ସେ ସବୁଢୂ ନେଇ କେବେ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ନାହିଁ ବା ସେ ସବ୍ର ବିଷୟରେ 
ଅଧକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ। ସେମିତି ଗୋଟଏ ଅନୁସଂଧାନର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ। ମୁଁ ବରାବର ମୋ କଆହିଁ 
ଚିନ୍ତା କରି ଆସିଚି। ମୁଁ ଓ ମୋର ପରିବାର ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନ୍ଯ କାହାରି କଆ 
କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ। ସେ ପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ବାହାରେ ଆଉ ଏକ ପୃଥୁବୀ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ମୋର ବେଳ କାହିଁ ? 

ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ବି ହେଇଚି। ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଟୀ ଯେତେବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ଶର୍ତିଶାଳୀ ହେଇ ଉଠିଚି-ସେ ମୋ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଦେଇଚି। ସେତେବେଳେ ସେଇ ମାକୈଟ ଗେଟ୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ ମୁଁ ସେଇ ଅସହାୟ ପିଲାଟିକୁ ଭେଟିଥ୍‌ୁଲେ ମଧ୍ୟ ଏବଂ ତାକ୍ର ଦେବା 
ପାଇଁ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଚି ମୋ ପାଖରେ ଖୂଚୂରା 
ଓ ଛୋଟ ପଇସା ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଯେଉଁ ଦୁଇ, ଚାରିଟି ଅଛି ସେ ସବ୍ର ଏମିତି 


ଅକ୍ସେଶରେ ମୃତ ପାରୂଥ୍୍‌ବା ପଇସା ନୂର୍ହେଧ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହାତକ୍ର ବାହାର 
କରି ଆଣିଚି ଏବଂ ସାମାନ୍ଯ ମାତ୍ର ଅନୁଷୋଚନା ନ କରି ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ସେଠୁ ବାହାରି ଯାଇଚି। ଦାତାପଣଟା ଯେ କେବଜ ଛୋଟ ପଇସା ପଢେଟରେ 
ଥ୍‌ରେ ମୋ ଭିତରେ କ୍ୂରୂକୁରୂ ହୁଏ ଏ କଥା ମୁଁ ବରାବର ଜାଣେ! 


ବୋଧେ ଏଇ କାରଣରୂ ମନ୍ଦିର ସହିତ ଖୂଚୂରା ପଇସାର ଗୋଟଏ ଘନିଷ୍ଠ 
ସମ୍ପର୍କ ବରାବର ରହି ଆସିଚି। ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଗ ଖୂଚୂରା ପଇସା କଥା 


Ca 
~~ 


ଚିନ୍ତା କରୈ ଏବଂ ପରେ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ। ବେଶ ଢିଛି ଦିନର ସଂଚୟ ପରେହିଁ 
ମୁଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଥାଏଁ। 

ସେ ଦିନ କିନ୍ଛ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା ସେଇ ମାର୍କେଟ ସାମନାରେ । 
ଏମିତି କେବେବି ହେଇ ନ ଥ୍ଲା। ଏମିତି ଘଟଣାଟିଏ ମୋର ଶତୁଟିର ଉଭାଗ୍ଯରେ 
ଘଟୁ ଏପରି କଥା ମଧ୍ଯ କେହି କେବେ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଦୁଇ ହାତରେ ଦ୍ରଇଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ବଡ଼ ପରିବା ଭରି ବେଗ 
ଧରି ମାର୍କେଟ ବାହାରକୁ ଆସି ମୋର ସଟର ଥ୍ବା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲି 
ମୋ ପକେଟରୁ ସଟର ଚାବିଟା ଉଭାନ ହେଇ ଯାଇଚି। ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ବକ୍ର 
ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ଏବେ କରିବି କଅଣ ? ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଭାରି ବୋଝକ୍ର ହାତରେ ଧରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Ir9/ ଚାର ଟିଷ୍କି 


ମୁଁ କେତେ କାଳ ବା ଏମିତି ଚାବି ପେଚାଟୀବୁ ମାର୍କେଟ ଭିତରେ ଖୋଜି ପାରିବି ? 
ପରିଦୀ ଦେଗ ବ୍ରଇଟାକ୍ୂ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବା କାହାରି ଦାଯିତ୍ସରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଦୀଢକ଼ ମଧ୍ୟ ମୋର ସାହସ ହେଉ ନ ଥୁଲା! 

ଆଚିକାଲି ଯୁଗରେ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କଠାରୁ କିଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷକୁ ପୂଣି ତାଙ୍କରି 
ଜିମ ରଖ୍‌ବେଇ ଯିବା ଯେ କେତେ ଦୂର ବୁଵିମାନର କାମ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ 
ଚିନ୍ତା କରୁୂଥ୍‌ଲି। ତା'ଛଡ଼ା ଚାବି ଖୋଜିବାଟୀତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟର କାମ ନୃହେଁ। ଘଣ୍ଟାଏ ଢି ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ ମଧ୍ଯ ସରିବ କିନା ସନ୍ଦେହ। 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ପରିବା ନେଇ ଫେରିବାକୁ 
କହିଥ୍‌ଲେ। କାରଣ ଘରେ ପରିବା ମୋଟେ ନ ଥୁଲା। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ଶସ୍ତା 
ଦେଖ୍‌ ପାଏ ଚିଟଙ୍ରଡ଼ି କିଣିଥ୍‌ଲି। ମାଛଟି ବରଫଠାରୁ ଅଲଗା ହେବା ପର ଠାରୁ 
ଶୀଘ୍ର ପଚିବାଢ଼ ଆରମ୍ଭ କରିଚି। ତଥାପି ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ତେନ୍ଧଛଳି ପକେଇ 
ଖଟା କଲେ ଚମଚ଼ାର ତରକାରୀ ହୁଏ। ଏ କାମରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦକ୍ଷତାକୁ 
ଏ ଯାଏ କେହି ଚେଲେଂଜ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି। 

ତେଣୁ ମୋର ବ୍ଯସ୍ତଚତା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ମୁଁ ଗୋଟୀଏ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥୁଲି। ନା ଘରଢ୍ର ଯାଇ ପାରୁଥ୍‌ଲି ନା ଚାବିଟାକୁ ଭଲ ଭାବେ ଖୋଜି ପାରୁଥୁଲି। 
ଦଇ ହାତରେ ଦ୍ଇଟୀ ଦେଗ ଝୁଲେଇ ମୁଁ ଅର୍ବ ପାଗଳ ଅବସ୍ଥାରେ ମାର୍କେଟ 
ରିତରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲୁଥ୍୍‌ଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଆୱାଜ 
ଶ୍ରଣି ମୁଁ ଅମକି ଠିଆ ହେଇ ଗଲି। 

“ଆରେ କଅଣ ହେଲା ମି: ମହାପାତ୍ର । କିଛି ହଜିଗଲା ନା କଅଣ ?”” 

ମୁଁ ଦେଗ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ଠିଆ ହେଲି ଏବଂ ପକେଟରୁ 
ରୁମାଲ ବାହାର କରି ମୂହଁରୂ ଝାଳ ପୋଛିବାକ୍ର ଲାଗିଲି। 

ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ମୋ ପାଖକ୍ର ଲାଗି ଆସି ଠିଆ ହେଲେ। 

“ମୋ ସଟର ଚାବିଟୀ କୋଉଠି ଖସି ପଡ଼ିଲା।” 

“ଆରେ ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ଭାବିବାର କଅଣ ଅଛି ? ଘରେ ଦତୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଚାବିଟାତ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍‌ବ। ଚାଲନ୍ତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କାରରେ ନେଇଯିବି।”? ସେ କହିଲେ। 


~~ Kd 


କଥାଟା ହୁଏତ ଖୂଦ୍‌ ସହଜ ହେଇ ଯାଆଚ୍ତା। କିନ୍ଧ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କ 


( 


ସହିତ ଚାଙ୍କ କ୍ରନି ପୂଅ। ମାଆର ଲୂଗାକାନିକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଇଟି। ହୁଏତ 


କାରରେ ତାଙ୍କର କ୍ରକ୍ରର ରୂପରେ “ଟାଇଗର” ଶୋଇଥ୍‌ବ ଅଧଫ୍ରଟ ଲମ୍ବର ଜିଭଟାକୁ 
ପଦାଜୁ କାଢ଼ି। ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଯେ କେବେ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ମାର୍କେଟ ଆସନ୍ତି 


Kd 


ନାହିଁ ଏ ଢଥା ମୁଁ ରଭଇ ଭାବରେ ଜାର୍ଣେ। ମୁଁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣୈ ସୂଚିତ୍ରା 


ଦେବୀ ସପ୍ତାହରେ ଦଇ ତିନି ଥର ତାଙ୍କ ଘର ଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଦଶ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥ୍‌ବା ମାର୍କେଟକୁ ଆସନ୍ତି ପରିବା କିଣିବାକୁ। ସେ କହନ୍ତି 
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ଜାତାର ହିଞ୍ତି jrn/ 


ଏଠୁ ମା୍ୈଟରୂ ଆଦିବାସୀ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୂଲ ଚାଇ କରି ପରିବା ଜେଇ 
ପାରିଲେ ବେଶ ଲାଭ ମିଳେ। ଓଜନରେ ଯେତିକି ଲାଭ, ଦରଦାମରେ ତାଂଠାରୁ 
ଅଧୂକ ଲାଭ ! ଗାଡ଼ିର ତେଲ ଖର୍ଚ ଉଠି ବେଳେ ଦେଳେ ଆହୁରି ବଳି ପଚେ। 

ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ପ୍ରକାର କୌଣସି ଲାଇ ମୁଁ ଇଠାଇବାଢର 
ଚାହ ନ ଥୁଲି। 

ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍ଚ ମାନେ ତାଙ୍କ ପରିଦାର ସହିତ 
ମୋ ପରିବାରର ସମ୍ପର୍କ ବେଶ ପୂରାତନ। ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଅବିନାତ ମୋଉ ଅନେକ 
ଦିନର ବଂଧୁ। ଏକଦା ଆମେ ପଡ଼ୋଶୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲ୍ଲି। ଢିନ୍ଧ ତା ପରେ ଅଦସ୍ଥାଚକ୍ରରେ 
ପଡ଼ି ଆମ ଭିତରର ସଂପର୍କଟା ଅନେକ କମି ଆସିଚି। ତାର କାରଣ ଅବିନାଶ 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଅନେକ ଉପରକୂ ଉଠି ଯାଇଚନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଅଲି 
ସେଇଠି ରହି ଯାଇଚି। ସେ ବଡ଼ ଘର ପାଇ ସେଠାକୁ ଉଠି ଯାଇଚନ୍ତି ଆଉ 
ଟୀଇପ ଥ୍ରୀରୂ ଫୋର୍‌ଯାଏ ଯାଇ ପାରିଚନ୍ତି। 

ତେଣୁ ଆମ ଭିତରେ ସଂପର୍କଟା ସେଇ ସ୍ତରକ୍ର ଆସି ପାରିଚି ଯାହଳୀ ଯେତେ 
ଆନ୍ତରିକ ନୁହେଁ, ସେତିକି ଓପଚାରିକ ମାତ୍ର । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ। 
ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଚାବିଟୀ ମିଳିବାର ଶେଷ ଆଶାଟିକକ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୂ ପଡଢ଼ିବ।” 

କଥାର ଗତି ବଦଳେଇବାକୁ ମୁଁ କହିଲି “ପୁଅକୁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ? 
ହେଇ ସେ ଦିନ ପରି ମନେ ପଡ଼ଚି ତାର ଏକୋଖିଆକ୍ର ଆମେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ହୋଟେଲ ପାମ୍ବିଚ୍‌ରେ ହେଇଥ୍‌ଲା ନା ?”” 

“ହୁଁ ମ। ହେଇ ଦି'ବର୍ଷ ତଳର କଥା। ଏବେ ତିନି ପୁସ୍‌ ହେଇା। ଏଇ 
ବର୍ଷ ମାନେ ଏଇ ଗତ ମାସ ଠାରୁ ସ୍ୁଇକ୍ର ଯାଉଚି। ଘରେ ଏତେ ଉପ୍ଟାଚ 
କଲା ନା ଆଉ କଅଣ କହିବି ? 

ଉତ୍ପାତ ? ମାନେ ?”? 

ସେ ସ୍କାଉାବିକ ଭାବରେ ମୋ ପାଖଡ଼ୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ଏବଂ କଳିଲେ 
““ ସ୍ବବୂବେଳେ ଯାଇ ସେ ସରଭେଣ୍ଟ କ୍ଵାଟରର୍ସରେ ପହଞ୍ଚୁଲା। ତାକୁ ଆଉ ଘରେ 
କେତେ ଜଗିବି ? 

ମୁଁ ଖାଲି ନୁହେଁ, ସୁଚିଦଡ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ସହରର ପ୍ରାୟ ସଦ୍ର ମାନ୍ଯ ଗଣ୍ଯ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଜାଣନ୍ତି। ସବୁ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୁଦ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସେ ଆଗରେ ଥାଆତ୍ତି। ଅବିନାଶ 
ଅଫିସ୍‌ ଗଲା ପରେ ସୂଚିତ୍ରା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି। ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପିଲାଟିଏ ସବ୍ରବେଳେ ଥାଏ ଚାକରାଣୀ ଦାୟଯିନ୍ସରେ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସରରେଣ୍ଟ କ୍ଳାଟରସଟି 
ସାହେବମାନଙ୍କ ବଂଗଳାକ୍ର ଲାଗି ହେଇଥାଏ। 
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/ re / ହାତାର ଦିତି 

ମୁଁ କହିଲି ଏଇଟୀତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା। ଚାକରାଣୀ ଛଡ଼ା ଆପଣ ଯେମିତି 
ଚଳି ପାରିବେନି ଚାକରାଣୀ ଛଡ଼ା ସେ ପୁଅ ମଧ୍ୟ ଚଳି ପାରିବନି। ତା ମଝିରେ 
ଆପଣ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଟାଣିଲେ କେମିତି ହେବ ? 

ସେ କହିଲେ ମୁଁ କଅଣ ମନା କରୁଚି କି? କିନ୍ଧୁ ଅସଲ କଥାଟା କଅଣ 
ଜାଣନ୍ତି ୨ ସେ ପିଲା ସେଠି ଆଉ ସବ୍ର ବାଜେ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଏମିତି ଜମେଇ 
ସାରିଲାଣି ଯେ ସତେ ଯେମିତି ଇଏ ସେଠି ଗୋଟାଏ ହୀରୋ। ଆଉ ଆପଣତ 
ସେଠିକା କଥା ଜାଣନ୍ତି। ସବୁଯାକ ରିକ୍କାବାଲା, ନଚେତ୍‌ ମ୍ୟଯୁନିସ୍‌ପାଲଟି ମେହେନ୍ତରଙ୍କ 
ପିଲା । ମୋ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ସେ କହିଲେ ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରେ 


-~ 


ପୂରେଇ ଦିଏନି। ଳିନ୍ଧ କଅଣ କରିବି କହିଲେ। ମୁଁ ନ ଥ୍ଲା ବେଳେ ଚାକରାଣୀ 
ତୀକ୍ର ନେଇ ସେଠି ଛାଡ଼ି ଦେଉଚି। 

ସୁଚିଚ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ମାନସିକତା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁୂଥ୍‌ଲି। ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଇଲାକାର 
ସମ୍ପର୍କ ଅନେକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କାରଣରୁ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦ୍ରରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଇଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ ତାକୁ ଢିଏ ଓ କେମିତି ଅଲଗା କରିବ ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ 
ନ ଥୁଲି। ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ନିଜେ ତାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଅଲଗା କରି ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଏବଂ ଦୁଇ ଫାଳର ପୃଥ୍ବୀ ଅଲଗା ଭାବରେ ଦୁଇଟା ଦେଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାହା ବସ୍ତୁତଃ ଗୋଟିଏ ଏବଂ ସେ ଦ୍ୂଇଟି ଏକାଠି ହେଲେ ଯାଇ ତାକୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୃଥ୍ବୀ ବୋଲି କହି ହେବ। ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ। 

ଏ ଚରମ ସତ୍ଯଟାକୁ ମୁଁ କିନ୍ଧ ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ କହି ପାରିଲିନି। କହିବାର 
ଆବଶ୍ଯକତା ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା। କାରଣ ସେ ଯେଉଁ ଆବହାୱ! ଭିତରେ ବଢ଼ି 
ଆସିଚନ୍ତି ତା ଭିତରେ ପୃଥ୍ବୀ ଯେ ଗୋଟିଏ ଏ କଥା ମୋଟେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ। . 

ଆରେ ପୂଅ କ୍ରଆଡ଼େ ଗଲା ? ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ଚମକି ଉଠିଲେ। ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମୁଁ ବି। ଆମେ ଦି'ଜଣ କଥାରେ ଏମିତି ମାତି ଯାଇଥ୍‌ନୁଁ ଯେ ପୁଅର 
ଉପସ୍ଥିତି କଥା ପ୍ରାୟ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଁ 

ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଆଖ୍‌ ପାଇବା ଯାଏ ଚାରି ଆଡ଼କୂ ଅନେଇଇୁଁ। କିନ୍ଧୁ କୋଉଠି 
ତାକ୍ର ଦେଖୁଲୁନି। ୟା ଭିତରେ ଏତେ ଦୂର ସେ କେମିତି ପଳେଇଲା? ସେତ 
ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହେଇଗଲେ । ମୋ ମନକୁ ଅନେକ ପାପ ଛୁଇଁଲା । କେହି ଆଉ ହରଣଚାଳ 
କରି ନେଇ ନାହିଁ ତ ? ଆଜିକାଲି ଏସବ୍ର କଥା ଅସମ୍ଭବ ନୃହେଁ। ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
ମନେ କରୁଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗପ ଜମେଇ ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ ଏତେ କଥା 
ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲ୍ମି।. 
କିନ୍ତ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କେହି ଜଣେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ପିଲାଟିର ସଂଧାନ ଦେଇ ପାରିଲେନି। 

ମା୍ୈଟ୍‌ ଜାଗାଟୀ ସେତେବେଳକୁ ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
ହାଟ ବାହୂଡ଼ା। ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ବି କମି ଆସିଲାଣି। ଗୋଟାଏ ପୁଲିସକୁ ଦେଖ୍‌ 
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ତାକୁ କହିଲଁ। ସେ କହିଲା ଏମିତି କେତେ ପିଲା ମାର୍କେଟରେ ଭୂଲୁଚନ୍ତି। ଆଜିକାଲି 
ପିଲାଙ୍କ କଥା କାହିଁକି କହୁଚନ୍ତି ୨ ମହା ବାଳୁଙ୍ଗା । ଆମକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ସେ କହିଲା ତେବେ ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି। ଯଦି ନ ପାଇବେ, ଫେରି ଆସି ମୋତେ 
କହିଲେ ମୁଁ ଥାନାକୁ ଖବର ଦେବି। ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧୁନି। ଦେଖନ୍ତୁ। ମିଳି ଯାଇପାରେ । 

ସେ ଆମକୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲା କି ନିରୂସ୍ସତାହିତ କଲା ମୁଁ ବୂଝି ପାରିଲିନି। 
ଆମେ ତାର ଶେଷ କଥା ପଦକ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍ନଁ। 

ସୂଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଯାତ୍ଲଥୁଲି। 
ଆମର ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ ବୋଲି 
ମୁଁ ମୋଟେ ଧାରଣା କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲି। ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରୁଥୁଲି। 

ଆମେ ଦୁହେଁ ମାର୍କେଟ ବାହାରକୁ ଆସିନ୍ଧ। ସେଠୁ ତିନି ଆଡ଼କୁ ରାସ୍ତା 
ଯାଇଚି। ଆମେ କୂଆଡ଼କୂୁ ଯିବା ? ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହତାଶିଆ ଭାବ ମୋତେ 
ଆବୋରି ପକେଇଇଲା। ମୋର ହଢିଥ୍‌ବା ଚାବିର ଦୁଃଖ ସହିତ ଭାରୀ ପରିବା 
ବେଗର ବୋଝ କଥା ଆଉ ମୁଁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରୁ ନ ଥୁଲି। ଯଦିଓ ସବ 
ଯାକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ହାହାକାର ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି ସ୍ବଚିତ୍ରା ଦେବୀ ପୂରାପୂରି ଭାଟି ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲେଣି। 
ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ଗଲେଣି। 

ସେ ଗୋଟାଏ ହତାଶଗିଆ ଭାବ ନେଇ କହିଲେ କଅଣ କରିବା ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା। କହିଲି, ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ। ଆ ସେଠି। 
ସେ ପିଇଲା ପାଖରେ । 

ଆମେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୌଡ଼ିଲୁଁ। ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ଆଗରେ । ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ । 

ଆମେ ଦେଖ୍‌ନୁଁ ସେଇ ପାହାଚ ପାଖରେ ବସି ଭିକ ମାଗୁଥ୍‌ବା ପିଲା 
ପାଖରେ ପୂଅ ବସିଚି। ଦ୍ରହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୂଚନ୍ତି। ନା ଇଏ ତା ମାଆ କଥା 
ଭାବ୍ରଚି ନା ସିଏ ତାର ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମତା କଥା, ତାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଚି। ଦୂହିଁଙ୍କ ମୂର୍ହଁରେ ଅନାବିଳ ହସ ଲାମି ରହିଚି। ଦୁଇ ଫାଳର ପୁଥୁ୍‌ବୀ 
ମିଶି ଯାଇଚି ଯେମିତି। ସେ ବିଷପରେ ତାହାହିଁ ହୁଏ | 

ଆମେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ନେଖ୍ନ୍ତ ପୁଅ ସେ ପିଲାର ବଂକା ବଂକା ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତ ମାରୁଚି ଏବଂ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଉଚି। ସତେ ଯେମିତି ତାକୁ ପଚାରୂଚି ତୋତେ 
କଷ୍ଠ ହେଉଚି ନିଶ୍ଚେ ? ତୋର ଏ ଗୋଡ଼ ଏମିତି କେମିତି ହେଲାରେ ? 

ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ ଏବଂ ପୂଅକ୍ର ଉଠେଇ ନେଇ ଛାତିରେ 
ଜାକି ଧରିଲେ। ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଧାର ବହି ଯାଉଥାଏ ଅବାରିତ ଭାବରେ । 
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ସାରା ସହରର ଲୋକମାନେ ସେ ଦିନ ଏକାଠି ହେଇ ଗଲେ। ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକ ହଠାତ୍‌ ଏକାଠି ହେବା, ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ, କମ୍‌ କଥା 
ନୁହେଁ। ଏତେ ଲୋକ ଏକାଠି ହେବା, ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଏମିତି 
କେବେବି ସେ ସହର ଜୀବନରେ ହେଇ ନ ଥିଲା। 

ସହରଟା ନିହାତି ଛୋଟ। ଏଇ ମାତ୍ର ଦଶ କି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଲୋକ 
ସଂଖ୍ୟା ହେବ। ଗୋଟୀଏ ସବ-ଜିଭିଜନର ସହର ସହିତ ବି ସମାନ ନୂହେଁ। 
କିନ୍ଧ ତାର ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ ଅଛି। ସେଇ ଇତିହାସହିଁ ତାକୁ ବଡ଼ କରିଚି। 
ସେଇ ଇତିହାସ ପାଇଁ ସେ ବାହାରେ ପରିଚିତ। ଲୋକେ କହନି ଚଇତନ ମହାପ୍ରଭୁ 
ଯେତେବେଳେ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ପୂରୀ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରାୟ 
ଶହେ ଭକ୍ତ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ କ୍ରଆଡ଼େ ଏଇଠି ଦ୍ରଇ ଚାରିଦିନ ବସତି 
ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ। ସେତେବେଳେ ସେଠି ଗାଁଟାଏବି ନଥିଲା । ନଇକୂଳ, ତିନିଟି 
ପାହାଡ଼ର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳ, ଠିକ୍‌ ସେଇଠୁ ନଇଟା କଥା ମାନିଲା ପରି ବଂକେଇ 
ହେଇ ଚଳଚ୍ଚକୁ ଚାଲି ଯାଇଚି ଏବଂ ସେଇ ନିଛାଟିଆ ନଇ କୂଳରେ ଗଡ଼ି ଉଠିଚି 
ଅନେକ ଅଯତ୍ଵ ଦବ୍ଦିତ ବର ଓ ଓସ୍ତ ଗହ। ଯିଏ ଦେଖିଚି, କହିଚି ସ୍ବର୍ଗରୁ 
କେହି ଉତ୍ଲେଇ ଆସି ସେ ସ୍ଥାନଟା ତିଆରି କରି ଦେଲାକି ଚଇତନ ମହାପୂରୁଙ୍କ 
ପାଇଁ ? ସ୍ବର୍ଗବାସୀମାନେ ହୁଏତ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଆସିବା କଥା ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ। 

ତିଜି ଦିନ କାଳ ସେ ସ୍ଥାନଟା ଖାଇଲି ଉଠିଲା ଓ ପଡ଼ିଲା। ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକ । ଦିନ ରାତି ଖୋଳ କରତାଳ ଓ ଖଝଂଜଢ ବଜାରେ ନଦୀ ଓ ପର୍ବତ 
କନ୍ଦର କମି ଉଠିଲା। ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି କାଳ ମହାପ୍ରଭୁ ଯେଉଁ ଛାର୍ଉଣୀରେ 
ବିତେଇ ଥ୍ଲେ ତାହା କୁଆଡ଼େ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅଛି। କିଛି ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରର 
ଚଟାଣ ଏବେ ବି ସେଠି ଦୃଶ୍ୟମାନ! ତାହାରି ଉପରେ ତିଆରି ହେଇଚି ମହିରଟିଏ, 
ଅବଶ୍ଯ ସେ ସବୁ ଏବର କଥା। କିନ୍ଧ ଲୋକେ କହନ୍ତି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର 
କରିବାକୁ ଏବର ଭକ୍ତମାନେ ସେଠି ମହ୍ଦିରଟିଏ ଏବଂ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଅତିଥୁଶାଳାଟିଏ 
ତିଆରି କରି ଦେଇଚନ୍ତି। ସବ୍ରବେଳେ ସେଠି ଲୋକ ଭରି। 

ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସମୟରେ ଯେଜଁଠି ଗାଁଟିଏ ତିଆରି ହେଇଗଲା ମନକ୍ର ମନ, 
ମାନେ କେଉଁ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ର୍ଗାଟି ତା'ପରେ ପରେ ଏକ ବଜାରରେ 
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ପରିଣତ ହେଇଗଲା। ସବୁ ଜନ ବସତିର ଉତ୍‌ଆନ ଏମିତି ହୁଏ। ଗାଁରୁ ବଢାର, 
ବଜାରରୁ ସହର ଓ ସହରରୂ ନଗରରେ ପରିଣତ ହୁଏ। ଏହାହିଁ ତ ମଣିଷ 
ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସ। ତାକ୍ର ଗୋଟୀଏ ରାତିରେ କେହି କେବେ ତିଆରି କରି 
ନାହିଁ। ସମୟ କ୍ରମେ ତାହା ଗଢ଼ି ଆସିଚି। 

ଏବେ ସେ ରାସ୍ତାଟି କଥା କହୁଚି। ଚୈତନ୍ଯ ମହାପ୍ରଭୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ 
(ସେଇ ବସତିକୂୁ ଲାଗି) ତାଙ୍କ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ସାଥିରେ ଧରି ଏବଂ ଅଖଣ୍ଡ କୀର୍ଭନ 
ଗାଇ ଗାଇ ପୂରୀ ଯାଇଥିଲେ, କାଳକ୍ରମେ ସେ ରାସ୍ତାଟି ମଧ୍ୟ ଏକ ପବିତ୍ର 
ରାସ୍ତାରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା। ସବ୍ର ରାସ୍ତାତ ଏମିତି। ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ମହାତ୍ମାମାନେ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ବା ଅନ୍ଯ ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ମହାମତ୍ମାମାନଙ୍କର ପଦଧୂଳି 
ପଡ଼ିଥାଏ, ତାହା କାଳକ୍ରମେ ଆଉ ଏକ ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଏ। 
ଲୋଢେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ନାସ କରନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ମହାପ୍ରଭୁ ଯାଇ 
ଥିଲେ ତାହା ଏବେ ମଧ୍ଯ ତା”ର ପବିତ୍ରତା ହରାଇ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
କେହି କେହି ଶକ୍ତ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ରାସ୍ତାରୁ ଧୁଳି ନେଇ ନିଜ ଦେହରେ 
ବୋଳି ହୁଅନ୍ତି କିମ୍ଭା ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ଅଧିଆ ପଡ଼ନ୍ତି। 

ସେଇ ଦିନଠୁ କୂଆଡ଼େ ସେ ସହରର ନାଁ “ଚଲତନପୂର” ଏବଂ ସେ ରାସ୍ତାର 
ନାଁ ଥିଲା ଚୈତନ୍ଯ ପଥ ବା “ଚେତନା ପଥ 

ଏ ସବ୍ର ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ଅନେକ ଆଗର କଥା। ଏବେ ହୁଏତ 
କେତେକାଂଶରେ ଲୋକେ ସେ ଇତିହାସ ଭୂଲି ଗଲେଣି କିମ୍ବା ତାର କିଛି ଅଂଶ 
ଗୋଢେଇ ମିଶି ଗଲାଣି। ଫଳରେ ସହରର ନାଁ'ଟୀ ଯଦିଓ ବଦଢିଲା ନାହିଁ କିନ୍ତ 
ସେ ରାସ୍ତାର ନାଁଟା ବଦଳି ଗଲା। ବୋଧେ ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ 
କିଛି ଲୋକ ଏଇ ଜାତୀୟ” ଶଦ୍ଦଟା ଉପରେ ବେଶୀ ଜୋର ଦେଲେ: ସେମାନେ 
ସବୁ କଥାରେ ଜାତୀୟ ଶଦ୍ଦଟାକୁ ଇଗେଇ ବାକ୍ଯ ଗଠନ କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଆଧୁନିକତା ହିସାବରେ ଧରି ନେଲେ। ଫଳରେ ସେ ରାସ୍ତାର ନାଁ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ 
ହେଇଗଲା । 

ସହରଟା କିନ୍ଧ ଥିଲା ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରଠାରୁ ଭିନ୍ନ ତାର ଲୋକମାନେ 
ଥିଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଓ ସରଳ । ସେମାନେ ମାଛିକୁ ମ ବୋଲି କହୁ ନ ଥିଲେ। 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଦାର ମଧ୍ଯ କହିହେବ। କୌଣସି କଥାକ୍ର ସିରିଏସ୍‌ଇୀ ସେମାନେ ମୋଟେ 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ହେଲେ ହେଲା ନ ହେଲେ ନାହିଁ। ଯେମିତି ସବ୍ର ପାଇଥ୍‌ବାର 
ଭାବ। ଆଉ କିଛି ବାକି ନାହିଁ। ଆପରି ନାହିଁ କି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। କିଛି 
ନ ଥିଲେ ଯେମିତି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ହଜିଇରେ ବି ଭାବିବାର ନାହିଁ। ଅନନ୍ଯ ନିଲିପ୍ରତା। 
ସମର୍ପଣ ଭାବ ମଧ୍ଯ। ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଜଣେ ଜଣେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଅବତାର । 
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ପୃଥିବୀ କଅଣ ? ମନୁଷ୍ୟ କଅଣ? ବିଷୟ ଓ ଆସକ୍ତି କଅଣ? ଏ ସନବ୍ରକ୍ର 
ସେମାନେ କେବେ ବି ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଏସବୁ ଭାବିବାର ଯେ ଗୋଟାଏ 
ସାମାଜିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ସେ କଥା ସେମାନେ ମନରେ ଘେନା କରତ୍ତି ନାହିଁ। 

ସେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଭିନ୍ନ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନର ବ୍ରନିଆଦି ଏକ ଜିନ୍ନ 
ଉପାଦାନରେ ଗଢା, ଯାହାର ମୌଳିକ ଢାଞ୍ଚା ଭିନ୍ନ ସେଠି ଲୋକ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଭିନ୍ନ ହେଇଯାଏ। ସେମିତି ବି ହେଇଯାଏ ସେଠିକା ପାଣି, ପବନ ଓ ମାଟି। 
ଲୋକେ କହନ୍ତି ତାହା ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ! 

ଉର୍ଦ୍ଦ କାହାଣୀଟିଏ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମନେ ପଡୂଚି। ଦିନେ ସକାଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖାଗଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଲୋକର ହାତଟିଏ ନାହିଁ। ଆରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ହାତଟୀ ? ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଥିଲା। ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି। ପରେ ପୁଣି 
ଲୋକଟି ଭାବିଲା। ହଉ ଗଲାତ ଗଲା। ଆଉ ଗୋଟାଏତ ଅଛି। ସେ ଅନ୍ଯ 
କାମରେ ମନ ଦେଲା। କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ତାର ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ହାତ ନାହିଁ ଆରେ ଇଏ କଅଣ ? ଆଉ ଗୋଟୀଏ ହାତ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହଠାତ୍‌ 
ଉଭାନ ହେଇଗଲା ? କାହାକୁ କହିବ ? କିଏ ବା ତା”କଥା ଶୂଣିବ? ଲାଜର କଥା 
ମଧ୍ୟ। ତାର ହାତଟା ଚୋରି ହେଇ ଯାଉଚି ଅଥଚ ସେ ଜାଣି ପାରୁନି କି 
ତାର ପ୍ରତିକାର ମଧ୍ୟ କିଛି କରି ପାରୂନି। ତା ପରେ ଗପଟା ଏମିତି ଲମ୍ଭିଚି। 

ଲେଖକ କ୍ରିଶନ ଚନ୍ଦର ଏଇ ଚଇତନପୂର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ରଖ୍‌ ଏ କାହାଣୀଟି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ତ? ନଚେତ ଏମିତି କଣ ଲୋକ ଏ 
ଦୁନିଆରେ ଥାହାନ୍ତି ? 

ଚୈତନ୍ୟପୂର ଲୋକମାନେ ସତରେ ସେମିତି। ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ 
କେହି କାଟି ନେଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ସେମୀନେ କେବେ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନି। ପ୍ରତିବାଦ 
ଶବ୍ଦ ସେମାନେ କେବେ ଶୁଣିଥିବେ କି ନା ସନ୍ଦେହ। କୌଣସି କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାତ ଦୂରର କଥା କୌଣସି ହାରି ଗୁହାରି ନେଇ ସେମାନେ କେବେ ରାଜା 
ଜମିଦାର କି ହାକିମ ହୁକୂରମା ଠାରେ ଠିଆ ହେଇ ନାହାନ୍ତି। 

ଗୋଟାଏ ଅଚଳ ବିଶ୍ଵାସ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ଯାହା କରିବେ। ସେ ଉପରେ 
ଅଛନ୍ତି। ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ସବୁ ଜାଣୁଚନ୍ତି। ସେ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ଦେଇଚନ୍ତି। 
ମଣିଷର ଆଉ ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ସେ ସବ୍ର ମଧ୍ଯ ଠିକଣା ସମୟରେ 
ଦେବେ, ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ସେ ସବୁ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ। ନଥିଲେ କେମିତି ମିଳିବ ? 

ତେଣୁ କେହି କେହି ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ 
କରିବାକୁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି। ଚୂପ ରହନ୍ତି। 
କଥାଟାକୁ ଏ କାନରେ ଶୂଣି ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତି। 
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କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ରାଜନେତାମାନେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗାଁରୁ ହତାଶ ହେଇ 
ଫେରଚ୍ତି। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେଠାର ଲୋକମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ବୋଲି ରାଜନୈତିକ ସଚେତନତା 
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ। ଭୋଟ କଥାଟାକୁ ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ଆଖିରେ ଦେଖନ୍ତି। ମନ ହେଲେ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନଚେତ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନି। ଗଇେଢି 
କିଏ କେଉଁଠି ଭୋଟ ଦିଏ ତାର ଠିକ ଠିକଣା ନଥାଏ। ଯିଏ ଯୋଉଠି ପାଇଲା 
ସେଇଠି ମୋହର ମାରି ଦେଇ ଆସେ। 

ଅରେତ ଏମିତି ହେଇଥିଲା। ଭୋଟ ଗଣତି ବେବେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସମଗ୍ର 
ସହରଟାର ପନ୍ଦର ହଜାର ଭୋଟ ନାକଚ ହେଇଗଲା। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭୋଟ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା। ବୁଝୁ ବୁଝୁ କଥା କଅଣ କି, ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭୋଟ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି ଥିଲେ। ତେଣୁ ଲୋକମାନେ 
ଜଣଙ୍କୁ କେମିତି ଦିଅନ୍ତେ ? ଜଣକୁ କେମିତି ନିରାଶ କରନ୍ତେ ? ‘ଛେଳି' ଓ “ମେଣ୍ଢା 
ଦୁଇଟି ଚିହ୍ନରେ ବାଡ଼େଇ ଦେଇଗଲେ। 

ମଜାର କଥାଟା ଘଟିଲା ତା ପରଦିନ। ଶହ ଶହ ସାମ୍ବାଦିକ ଅନୁସଂଧାନକାରୀ 
ଜାତୀୟ ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନେ ଆସି ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ, 
ସେମାନେ କହିଲେ ଦୁହେଁ ଆମ ନିଜର ଲୋକ! ଆମେ ଜଣକ ପାଖରେ ଅସତ୍‌ 
ହେବୁ କାହିଁକି ? 

ଏସବୁ ମଧ୍ୟ ଟଚୈତନ୍ଯ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ବୋଲି ସେମାନେ କହନ୍ତି। 
କାହାରି ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ସେମାନେ ପାପ ବୋଲି ମନେ କରଚି। 

କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଚଇତନପୂରରେ ସେଦିନ ଅହେତୁକ ଅବସ୍ଥା। ସୁପ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରି 
ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ଆରମ୍ଭ କରିଚି। ରାସ୍ତା ଘାଟ ସବୁ ବନ୍ଦା। ଜାତୀୟ 
ରାଜପଥକୁ ସେମାନେ ଅବରୋଧ କରି ଦେଇଚଚ୍ି। ହଜାର ହଜାର ଗାଡ଼ି ଦୁଇପଟେ 
ଅଟକି ରହିଟି। ଅବରୋଧକାରୀମାନେ ମଝିରେ ବସିଚର୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଦାବୀ, ଏ ରାଜପଥକୁ ତୁରନ୍ତ ମରାମତି କର। ତା ନହେଲେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯିବ 
ନାହିଁ। 

ସେମାନେ କହିଲେ ଏ ରାସ୍ତା ସ୍ଵାଧୀନତା ଠାରୁ ଏ ଯାଏ ମୋଟେ ମରାମତି 
ହେଇନି। ଝୁଡ଼ିଏ ମାଟି ମଧ୍ଯ ପଡ଼ି ନାହିଁ। ଅଥଚ ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରତିଶ୍ଥୁତି ଡିଆ 
ଯାଇଚି। କିନ୍ତୁ କେବେବି କାମ ହେଇନି। ପ୍ରତିଶ୍ଥିତି ଦେବା ପରେ ଆଉ କାହାରି 
ଦେଖା ନାହଁ। ଭୋଟ ବେଳେ ଥରେ ଅଧେ କୂରଆଡ଼େ ସେଠି ଟ୍ରକ୍‌ରେ ମୋରମ 


—~ 


ଆଣି ଢଳା ଯାଇିଥିଲା। କିନ୍ତ ଚାହା ବିଛା ହୋଇ ନାହିଁ। ସେମିତି ପଡ଼ି ପଡ଼ି 


ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଚି। ତାକୁ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହାତି। 
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/ coc / ହାତୀର ଚିତି 


ତେଣୁ ସେ ଦିନ ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ସେମାନେ ରାସ୍ତା ଅବାରୋଧ କଲେ। 
ପିଲାଛୁଆ, ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଏପରିକି ବୁଢ଼ାମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିଗଲ୍ଲେ। 
କହିଲେ ହେ ସରକାର ! ଆଜି ତୁମର ଦିନେ କି ଆମର ଦିନେ। ଆମେ ଦୂମକୁ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଅନେକ ଆମେ ସହିହୁଁ। ଆଉ ସହିବାର ନୁହେଁ। ହେଇ ଦେଖ। 
ଆଜି ଆଉ ବସିବା ଠାରୁ ଉଠିବ୍ଦି ନାହିଁ 

କଥାଟୀ ହେଲା, ତା ଆଗଦିନ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ ସେ 
ରାସ୍ତାରେ ଓଲଟି ପଡ଼ିବା ଫଳରେ ଲୋକମାନେ ଅତି କଲବଲ ହେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ସାମନାରେ ମରିଗଲେ। ଆଗରୁ ଯେ କେତେଥର ସେ ରାସ୍ତାରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି 
ନାହିଁ ସେ କଥା ନୃହେଁ। କିନ୍ଧ ଏଥର ସବ୍ର ସହନଶୀଳତାର ସୀମା ଟପି ଯାଇଚି। 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା, ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯେମିତି କଲବଲ ହେଇ ମାତ୍ର କେଇ 
ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ମରିଗଲେ ତାହା ଯେ କୌଣସି ଲୋକର 
ପଥଅର ହୃଦୟକ୍ର ମନ୍ତି ବିଦାରୀ ପକେଇବ। ପୁଲିସ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶବଗୁଡ଼ାକ 
ଗୋଟାଏ ଢାଗାରେ ଗଦେଇ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ। କି ମର୍ମନ୍ତୁଦ, କି କରୁଣ ସେ 
ଦୃଶ୍ଯ। କାହାର ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଚି ତ ଆଉ କାହାର ମୁଶ୍ଡଟୀ ପିଠା 
ପାତିଆ ପରି ଚେପା ହେଇ ଯାଇଚି। 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଟେଲିଫୋନ କଲେ ଜିଲ୍ଲାମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙଙ୍କ ପାଖକୁ। ତାଙ୍କୁ ଖବର 
କିଏ ଦେଲା କେଜାଣି। 

ତିଲ୍ଲା ପୁଲିସ ମୁଖ୍ଯ ସେତେବେଳେ ଜିଲ୍ଲାମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଅଫିସରେ ବସି ପରିସ୍ଥିତି 
ସମ୍ପକକରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ। କିପରି ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ହେବ, 
ଏହାହିଁ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ। ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ସେ ଘଟଣା ଭିତରେ ରାଜନୀତି ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି 
ସେମାନେ ତାର ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ କରି ଦିଅଚ୍ତି। କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ 
ଯେ ଥରେ ରାଜନୀତି ତା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଆଉ ତାର ସମାଧାନର ସୃତ୍ରଟିଏ 
ମିଳିବା କାଠିକର ପାଠ ହେଇ ପଡ଼ିବ। ପ୍ରଶାସନର ତର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନ ଥାଏ। 
ଥାଏ ରାଜନୀତିକୁ। ” 

ରାଜନୀତି ଗୋଟୀଏ ମାରାତ୍ମକ ଜନ୍ମ। ତାର ଶରୀର ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଅଶରୀରି। ତାର ଶରୀରର ଉପସ୍ଥିତି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଅଲୌକିକ ପ୍ରଭାବ 
ଏତେ ଶଭ୍ରିଶାଳୀ ଯେ କୌଣସି ହେଉଥିବା କାମକୁ ସେ ଓଲଟୀଇ ଦିଏ। ସଜ 
ମାଂସରେ ପୋକ ପକେଇ ଦିଏ। ନଚେତ ପୋକ ସାଲୁ ବାଇୁ ହେଉଥିବା ଜାଗାରୁ 


ସଚ ମାଂସ ବାହାର କରି ଆଣେ। ଆମର ଓ ପାଇାଁମେଣ୍ଟାରୀ ଡିମୋକ୍ରେସି ତାକୁଇ 
ନେର ଗର୍ବ କରେ। 
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ହାତାର ହିଷ୍ଛି J ୯୧ / 


ପ୍ରଶାସନର ମୂଣ୍ଡ ସେଇଠି ଘରେଇ ଯାଏ। ତେଣୁ ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ରାଜନେତାମାନେ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ରାସ୍ତାଟା ଦିଅର ହେଇଯାଉ। ସେଇଟା 
ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଚାଲୁ ରହିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। କିନ୍ଧ ସେ କଥା ହେଇ ପାରୁଚି 
କୋଉଠି ? ରାଜନୀତି ଜାଣିବ ନାହିଁ ଅଅଚ ଢକାମଟାଏ ହେଇଯିବ ଏ କଥା କିପରି 
ସମ୍ଭବ ? ଆଜିକାଲି ଇନଫର୍‌ମେସନ ଟେକନୋଲୋଜି ଏଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲାଣି। 
ଯେକୌଣସି ଘୃଣ୍ଯ ଅପରାଧ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମର୍ଡ଼ର ଡକାୟତି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାରୀ 
ଧର୍ଷଣ ଓ ଚୋରା ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଚାଲାଣ ଯାଏ ଯେ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରଥମେ ରାଜନେତାମାନେ ତାର ଖବର ପାଇ ଯାଆନ୍ତି। ସେମାନେ ତା ସହିତ 
ଆଗରୁ ଆଆନ୍ତି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। 

ଜିଲାମାଚିଷ୍ଟେଟ ଘଟଣା ଠାରୁ ତିନିଶହ ପଚାଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥିବା 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜଧାନୀରେ ବସି ରାତି ପାହିଲା ବେଳକ୍ର ଏ ଖବର ପାଇବା କଆରେ 
ମୋଟେ ବିସ୍ତିତ ହେଲେ ନାହିଁ। ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ 
କହିଲେ, ଆପଣ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ସାର୍‌। ସବୁ ଦାୟିତଡ୍ଧ ମୋ ଉପରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ଧ। ଏସ୍‌.ପି. ଏବେ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ତାର ଗୋଟାଏ ସହଜ ଓ 
ସରଳ ସମାଧାନର ସୃତ୍ବ ବାହାର କରୁଚି । 

କେତେଲୋକ ମରିଚନ୍ତି ? 

ସତୁରୀ ଲୋକ ମରିଚନ୍ତି ? 

ଏତେ ଲୋକ ସେ ବସରେ କେମିତି ଥିଲେ ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ବସ। ଏଥିରେ କେପାସିଟି ଅପେକ୍ଷା ଆଠ ଦଶ ଗୂଣ 
ଅଧିକ ଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା। ପିଆଜ ବସ୍ତା ପରି ଭରି ହେଇ ଥାଆନ୍ତି 
ଭିତରେ ଯେତିକି ଥାଆନ୍ତି ତା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଥାଆନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଧା ଦେଇ ହେବନି, ଏବଂ ତାର ବିକଳ୍ପ ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ. ବେଶି କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ। ସେ କହିଲେ, 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ତାକୁ ଟେକଲ୍‌ କର। ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ ତେବେ କହିଦିଅ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୃତର ପରିବାରକୁ ୧ ଲକ୍ଷ ଏବଂ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତଙ୍କୁ ୧୦ ହଜାର କରି 
ଦିଆଯିବ॥। ତା ପରେ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଦିଅ ଯେ ରାସ୍ତାର କାମଟା ଆସନ୍ତା 
କାଲିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ। 

ଏଇଟା ଅନେକ ବେଶୀ ହେଇଯିବ ସାର। ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି ବସଟୀ 
ସେଇ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସୁଥିଲା । ତେଣୁ ତାକ୍ର ଟିକିଏ..... - 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ୫୦ ହଜାର କରି ଦିଅ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମାଜିଷ୍ଟେରୀ ଏଇଲ....ନାଇଁ 
ନାଇଁ ଆରଡ଼ିସି. ତାର ତଦନ୍ତ କରି ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେବେ 
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ବୋରଭି କହି ଦିଅ। ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କର। ସେ ବସ ମାଲିକ ନାଁରେ 
ଗୋଟାଏ କେଶ ମଧ୍ୟ କରିଦିଅ । 

ସେଥିରେ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଇପାରେ ସାରା ବସଟା ଆମ ବିରୋଧିଦଳ 
ନେତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁରେ ଅଛି। 

ଆଃ ତୁମେ ଏକଥା ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଚ ? ଘଟଣାର ରାଜନୈତିକ ଅଂଶଟାକୁ 
ଆମର ଛାଢ଼ିଦିଅ। ମୁଁ ଚାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବିନି ? 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ। 

ସେଦିନ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗେଷ୍ଠ ହାଉସର ଏକ ନମ୍ବର ରୂମରେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ଆମକୁ 
ଜାତୀୟ ରାଜପଥର ଏଇ ଅତୀତ ଇତିହାସ କଥା କହି ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉ 
ଥାଆତ୍ତି। ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯେ ଏତେ ରହସ୍ୟପ୍ରିୟ ସେ କଥା ମୁଁ ସେଇଦିନ ଜାଣିଲି। 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କଥାକ୍ର ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜେଇ ଏବଂ ଭାଷାରେ 
ରଙ୍ଗ ଦେଇ ବହି ପାରୁ ଥିଲେ ଯେ ଆମେ ବେଳେ ବେଳେ ହସି ହସି ବେଦମ 
ହେଇ ଯାଉଥିକ୍କି। ଆମେ ଥିଲ ଚାରିଜଣ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ବିଧାୟକ ଏବଂ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଷ୍ଟେଟ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସଟୀ , ସେ ଦିନ ଥିଲା ଏକଦମ 
ନିର୍ଜନ। ଖାଇଲି ରୋଷେଇ ଘରେ ଦ୍ବଇ ତିନିଜଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମଗ୍ର 
ଅଞ୍ଚଳରେ କାଉ କୋଇଲିଟିଏ ମଧ୍ୟ ନ ଥ୍‌ଲା। ଏପରିକି ଆମର ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟବ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକଟା ଏକ ପ୍ରକାର ବନ୍ଦ ରଖିବାକୁ 
କ୍ରହା ଯାଇଥିଲା। ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅତିଥିଶାଳାର 
ଅଧୁକାଂଶ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା। ଯେପରିକି ବାହାରୁ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା 
ହେବ ଯେ ଆଜି ଅତିଥିଶାଳାରେ ଜନମାନବ କେହି ନାହାନ୍ତି। 

ରାତି ସେତେବେଳକ୍ର ଦଶଟା ପାଖାପାଖି। ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଖାଲି ଗ୍ଲାସଟ୍ଯ 
ହାତରେ ଧରି ଏପାଖ ସେପାଖ ଅନାଉ ଥାଆନ୍ତି। ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଗ୍ଲାସ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଥଆାଇଁ। ମୋର ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା। କିନ୍ଧ ମୋର 
ବଂଧୂ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଲୋକ ହେଇ ଥିବାରୁ ସେ ଗ୍ଲାସ ପୂରା ଖାଲି କରି ନ 
ଥିଲେ। ଯଦିଓ ଯେ କୌଣସି ବାସ୍ତବ ଯୁକ୍ତିକୁ ନେଇ ଦେଖିଲେ ଗ୍ଲାସଟା ଖାଲି 
ଥିଲା ବୋଲି କହି ହେବ। 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଭଲ କରି ଦେଖି ନେଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ ବାସ୍‌ ଏତିକିରେ ସରିଗଲା ? 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲୁି। ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଇ ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥିଲା। ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ମୋର ବଂଧୂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
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ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ। ଆଉ ମୁଁ ଲାଜେଇ ଯାଇ ମନା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଁ 
ଦେଖୁଁ ଗୁାସର ବେକ ଭରି ହେଇଗଲା। 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଏଇ ଏତକ ସାରିଦିଅ। ତା ପରେ ଖାଇବାକୁ ଯିବା । 
ସେ ପ୍େେଟ୍‌ରୁ କେତୋଟି ପକୋଡ଼ି ଓ ଗୋଟିଏ ସିଝା ଲଂକା ଉଠାଇ ନେଲେ । 

ମୁଁ କେତୋଟି ଭଜା କାଳୁ ଉଠେଇ ନେଲି। ତାକୁ ଦେଖି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, 
ଆରେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ଖାଉଚ ? ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଉନ ? ଖାଇବାରେ ଗୋଟାଏ 
ଲାଜ କଅଣ? ଯାହା ଅଛି ନିଅ। ଯଦି ଅନ୍ୟ କିଛି ଦରକାର ଅଛି ମଗେଇ 
ପଠାଅ। ସେ ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନେଇ କହିଲେ, ଦେଖିଲ ଆଉ କଅଣ ଅଛି ? 

ସେ କହିଲେ ମୁଁ ବେହେରାକୁ କହିଚି। ସେ ଚିଙଟୁଡ଼ି ଭଜା ଓ କଲିଜା 
ଭଜା ଆଣୁଚି। ' 

“ମୁଁ ସେଇ ରାଜରାସ୍ତା କଥା କହୁଚି।”” ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ। “ଯୋଉ କାମଟା ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ପନ୍ଦର କୋଟିରେ ସରିବ 
ବୋଲି ଅଟକଳ ହେଇ ଥିଲା ସେଇଟାରେ ଏବେ ଶହେ କୋଟି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ। 
ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଶହେ କୋଟି କଅଣ କମ ହେଇଚି ? 

ମୁଁ କହିଲି - ““କିନଧ ସେ ଦିନତ ଆପଣ ନିଜେ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ଆସିଲେ। 
ଆପଣବିତ ଦେଖିଲେ ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁଁ କହିଲି, ଏଥର ଯଦି ଏ ରାସ୍ତା 
ତିଆରି ନ ହୁଏ, ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ତୂମ ପାଖକୁ ଆସିବି 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ଏବେ ଗୋଟାଏ କମିଟି କରିଚନ୍ତି। ମାନେ ଚଇତନପୁର ସହରର 
ଇତିହାସରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ବୋଧେ ସେମାନେ ଆଖି ଖୋଲିଚନ୍ତି। ସେମାନେ 
ଜାଣିଲେଣି ଯେ ସେମାନେ ଯଦି ଏଣିକି ସଜାଗ ନ ରହନ୍ତି ତେବେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଏଇ ବସ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଅକାଳରେ ମରିବେ। 

“ଆଃ, ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଚି। ଖାଲି ସେମାନେ କାହିଁକି ଆମ 
ଦେଶର ସମସ୍ତେ ସଚେତନ ରହିବା ଉଚିତ୍‌। ସେମାନେ ଯଦି ଆଗରୁ ସଚେତନ 
ହେଇ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଏତେବେଳକର କେବେ ଠାରୁ ସେ ରାସ୍ତାଟା ତିଆରି ସରନ୍ତାଣି। 

“ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସମୟର କଥା କହୁଚଟି। ସେ ଯେତେବେନେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଯଦି ସେଠାର ବିଧାୟକ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ମୁଖ୍ଯମନ୍ତୀଙ୍କ ସହିତ 
ସହଯୋଗ କରି ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଆଜି ସେ ସହର ଓ ସେ ରାସ୍ତାକୁ ଦେଖି 


~~ 


ହେଉ ନ ଆଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ସେ ବିରୋଧି ଦଳ ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଛାଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ କି ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ନୀତିକୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। ଫଳ ହେଲା ଏଇଆ 
ଯେ ନିରିହ ଲୋକମାନେ ହଇରାଣ ହେଲେ। ମାନେ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ କାମଟା ମାଡ଼ 


ଖାଇ ଗଲା।'’ 
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/୯୪/ ହାତାର ହିଷ୍ଜି 


“କନ୍ଧ ଆମେ ଦୁହେତ ଆପଣଙ୍କୁ ପୂରା ସହଯୋଗ ଦେବ୍ଧି। ଏ କଥାତ 
ଆମେ ଆଗରୁ କହିଟ୍ଧ। ଏଥର ଯଦି ସେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ନହୁଏ ତେବେ ସେମାନେ 
ଭୋଟ ବର୍ଜନ କରିବେ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହସିଦେଲେ। ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଓଠ ତାଙ୍କର ମେଲି ଗଲା। ଅବକାରୀ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସେତକରୁ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ୀଙ୍କ କଥା ବୁଝିଗଲେ। ସେ କହିଲେ, “ସେଥିରେ କଅଣ 
ଅଛି ? ଏବେତ ଆମ ଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ୬୦ ପରସେଣ୍ଡ ଲୋକ ଭୋଟ ଦେବାକୁ 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି। ନ ଆସନ୍ଧ। କାହାର କଅଣ ଯାଏ ? ଦେଶରୂ ଏଥିରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଲୋପ ପାଇବ କି? ଆମ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ରୋକ ଭୋଟ ଦେଉଥିବା ଯାଏ 
ଆମ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଡ ଓ ଆସେମ୍ଭି ବଞ୍ଚିଥିବ ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶାସନ 
କରୂଥିବେ । ଏହାହିଁତ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ନୀତି।” 

କଥାଯୋଡ଼ି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଭୋଟ ନଦେଲେ ସେଇମାନଙ୍କର କ୍ଷତି। 
ଆଉ କାହାର ? ସାମ୍ଭିଧାନିକ ଅଧିକାରଟିକୁ ସମସ୍ତେ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିବା ଉଚିତ୍‌। 
ଯେ ଯେଉଁ ଚିହ୍ନରେ ଦେଉ ବା ଯାହାକୁ ଦେଉ।” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖି ସେତେବେଳକୁ ରଙ୍ଗେଇ ଆସିଲାଣି। 

ଗେଷ୍ଟ ହାଉସର ମେନେଜର ଆସି ଠିଆ ହେଲେ। ସେତେବେଳକୁ ରାତି 
୧୨ଟା ପାଖାପାଖି। 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ହସି ପଚାରିଲେ “କଅଣ 
ସବ୍ର ରେଡି ହେଇଗଲାଣି ?” ତାପରେ ସେ ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନେଇ ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “'ଆମରତ ଏ ଆଡ଼େ ଏ ଯାଏ କିଛି ହେଇନି।” 

ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ସତରେତ, ଅସଲ କଥା ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଭୂଲି ଯାଇଚଟେ। ସେ ମେନେଜରଙ୍କୁ କହିଲେ ଆପଣ ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ଧୁ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବି।”' 

ସେ ଚାଲିଗଲେ । 

“କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରୁନ କାହିଁକି ?'' ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ। 

ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “କଥାଟୀତ ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଟି। ଏଥିରେତ ଆଉ 
ନୂଆ କିଛି ନାହିଁ। ତେବେ ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ରାସ୍ତାଟୀ ତିଆରି ନ ହେଲେ 
ସେ ଆଉ ଗାଁକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପାରୁନାହାରଚି। ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସେଇ କଥା ପଚାରୂଚଚ୍ି। 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏବେ ଲୋକଙ୍କ ମୂର୍ହରେ କେବନ ସେଇ ଗୋଟିଏ. କଥା। ଦ୍ରିତୀୟ 


= 39 


କଥା ନାହ। 
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ହାତୀର ହିଷ୍ି [୯୫] 


ମୁଁ କଥା ଯୋଡ଼ିଲି। “ସାର୍‌, ଆଉ ମାତ୍ର ଛଅମାସ ରହିଲା ଇଲେକସନକୁର। 
ଏବେଠୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ମୋର ସ୍ଷିତି ଉଡ଼ି ଯିବ। ମୁଁ ଅମାନତ 
ହରେଇବି। କାରଣ ସେ ଦିନ ଯେମିତି ସେମାନେ ସମଗ୍ର ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରି 
ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଦିନ କାଳ ବସି ରହିଲେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଫାର୍ମ କମିଟମେଣ୍ଟ ନ ହେଲେ 
ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଦଳ କଥାକୁ 
ଅବଜ୍ଞା କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ସେମାନେ କଦାପି 
ଛାଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତେ।” 

ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ସାର, ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ ଠିକ୍‌ କହୁଚନ୍ତି। ସେ 
ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆପଣ ଏକ ପ୍ରକାର ଜାମିନ୍‌ରେ ଆସିଚନ୍ତି। ଗୋଟାଏ 
ଜିଦ୍‌। ମରିବୁ ପଛେ ହଚିବ୍ର ନାହିଁ।” I 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହସିଲେ। ସେ ସବ୍ର କଥାରେ ଏମିତି ହସନ୍ତି। କହିଲେ “ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖି ସେ ଦିନ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ସେଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସେଦିନ ଏତେ ଉତ୍ତେଜନା, ଏତେ ଜାଗୃତି ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ସେମାନେତ ଇତିହାସ 
ବଦଳେଇ ଦେଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି ““ସେମିତିତ ହୁଏ। ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟାଚାର ବା ଅନ୍ଯାୟଟା 
ସୀମା ଟପିଯାଏ ସେତେବେଳେ ବରାବର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ। 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ। ଗୁଳି ବଂଧୁକକୁ 
କିଏ ଖାତିର କରେ ?”? 

ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ହଁ ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଯେ। କିଚୂୁ ଅସଲ କଥାଟା 
ଏବେ ରାସ୍ତା ଉପରେ।”” ସେ ପୁଣି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଇଟ୍ଗିତର ଅର୍ଥ ବୁଝିଗଲେ। କହିଲେ, “ ରାସ୍ତାଟା କିଛି ବଡ଼ 
କଥା ନୁହେଁ। ଏଇନେ କହିଲେ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯିବ। ଯୋଉ କାମଟା ଆଜିକୁ 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା କେବଳ ରାଜନୀତିର ଦଳାଚକଟା ଭିତରେ ଉଠ୍‌ ପଡ଼୍‌ ହେଉଥିଲା 
ତାକୁ କାଲି ସକାଳେ ଯାଇ ଶିଳାନ୍ୟାସ ଦେଇ ପାରିବି। ସେଇଟା କିଛି ବଡ଼ 
କଥାଂ ନୁହେଁ। କିନ୍ଧ ଅସଲ କଥାଟାତ ସେଠି ନାହିଁ। ମୁଁ ସେ ପ୍ରକାର ରାଜନୀତିରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୈ ନାହିଁ। ଧୋକା ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? କାଲିତ ପୂଣି ସେଇମାନଙ୍କ 
ଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ସେତେବେଳେ ?”” 

“ମୁଁ ସାର ସେଇ କଥା କହୁଚି। ସେ ରାସ୍ତାଟା ନ ହେଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେଇଯିବ।” n 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଖାଲି କଅଣ ସେତିକି ? ବିରୋଧି ଦଳ ତାର ଫାଇଦା 
ନବ ନାହିଁ? ତାକୂଇ ସେମାନେ ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଇସ୍ର କରି ଓଚନେ। 
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/୯୬/ ହାତାର ହିଝ୍ଜି 


ହୁଏତ ତାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଇଲ୍େେକସନ୍‌ ମେନିଫେଷ୍ଟୋରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି ଦେବେ। 
ତା ପରେ ଆମ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ ? ଆମ ସଂଖ୍ୟା ଅଧାରୁ ତଳକୁ ଖସିଯିବ।” 

ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “ସାରା ରାଜ୍ୟର ରାଜନୈତିକ ମାନଚିତ୍ର ପୂରା 
ଓଲଟା ହେଇଯିବ।” 

"ଆପଣମାନେ ଆମକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ଧ। ଖାସ କରି ଆପଣ 
ଦୁହେଁ ଚାହିଁଲେ ସେତକ ହେଇ ପାରିବ।”' ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଅନେଇଲେ । 

“ସାର୍‌ କହୁ ନାହାର୍ତି। ମୁଁ କହିଲି। 

ଆପଣମାନଙ୍କର ସେ ଛୋଟିଆ ଦଳନଟା କାହିଁକି ଅଲଗା ହେଇ ରହିଚି ? 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ୨ ଆସଚ୍ଧ, ଗୋଟୀଏ ମହାସ୍ୋତରେ ମିଶି 
କାମ କରିବା । ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ......” ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ଲାସଟାକୁ 
ଶେଷ କରି କହିଲେ। 

ଆମେ ଦ୍ରର୍ହେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଇୁଁ। ତା'ପରେ ମୁଁ କହିଲି ଆମକୁ 
ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ଦିଅନ୍ତ । ସାଥିରେ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟ ଅଛବ୍ତି।” 

ଅବଢାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “ ସମସ୍ତେ କୋଟିଏ କୋଟିଏ କରି ନିଅନ୍ତ। ଯେତେବେଳେ 
କହିବେ, ସେତେବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଆଯିବ।”” ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “ଯଦି 
ନିହାତି ଅସୁବିଧା ହେଉଚି, ତେବେ ଆପଣ ଦୁହେଁ ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଗୋପନରେ 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜି ଆସନ୍ଧ।” 

ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ଅନେଇଲି। 

ଅବକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “'ବ୍ରଝି ପାରିଲେନି ? ଆସନ୍ତା କାଲି ରାଜ୍ଯ ସଭା 
ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ। ଆପଣ ଦୁହେଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଆମର ତିନିଜଣ ଯାକ ଆସିଯିବେ।'’ 

“ଆଉ ରାସ୍ତାଟା ?”' ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ତା'ପରଦିନ ଶୁଭ ଦେଇ ଦେବା”? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । 


( 'ଏଲପରି ଆମ ସଂପର୍କ' ପୂୁକା ସଂଖ୍ୟା, ୨୦୦୦) 
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ଶୈଷ ସହରର ଗଶାଏରୀ 


ସେଇଟୀ ମୋର ନିତି ଦିନିଆ କାମ। ମୁଁ ବିଛଣାକ୍ର ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ କାନ 


~~ 


ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜେ । ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିଯାଏ। ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 


{ଏ 


ଭିତରେ କାମ ସାରି ମୁଁ ବାହାରି ଆର୍ସୈ। ପି.ଟି. ଦ୍ରେସ୍‌ରେ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ରାଜା ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼େ। ଏକାନ୍ତ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ପରି ସେ ମୋ ସାମନାରେ 
ଠିଆ ହେଇ କୁ୍ତିସ୍‌ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ। ରାତିରେ 
ବନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ବା ବେଲ୍‌ଟଟିକୁ ତା ବେକରୂ ଫିଟେଇ ଦେଇ କହେ, “ପୂଜ୍‌ ଡ୍ଡୈଟ୍‌।” 
ସେ ତା'ର ଚାରିଟି ଗୋଡ଼କୁ ଅତି ସମ୍ଭମ ସହକାରେ ଆୟତ୍ତ କରି ନେଇ ବସିପଡ଼ି 


o 


ମୋତେ ଓ ମୋର ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ। ମୁଁ ଲାଇଫ୍‌ ସାଇଜ ଦର୍ପଣ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇ ପୁଣି ଥରେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସେଲ୍‌ଫ ଉପରୁ ଷ୍ଟିକଟୀ ନେଇ ହାତରେ ଧର୍ରୈ ଏବଂ ଅନ୍ଯ 
ହାତରେ କେପ୍‌ଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ସତଚ୍ଚାଡ଼ି ନି, ଯେପରି ମୁଣ୍ଡର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚନ୍ଦା 
ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଂଶଟି କେବେହେଲେ ବାହାରକୁ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ। 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଥ୍ବା ମୋର ଘଡ଼ିଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ ନେଇ ମୁଁ ଅନୁଜ 
ସ୍ଵରରେ କହେ, “ରାଜା” | 

ରାଜା ପୁଣି ଥରେ ମୋ ସାମ୍‌ନାରେ ଠିଆ ହେଇ ଯାଏ। ମୁଁ ତଚୁ ଚେନ୍‌ଟୀ 
ଉଠେଇ ନେଇ ତା” ବେକରେ ବାନ୍ଧି ଦିର୍ଏ ଏବଂ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ପୂରୁଣା ସ୍ପୋଟସମେନ୍‌ର ଆଦବ କାଇଦାରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼େ। ମୋ ସହିତ 
ରାଜା ବି। ଆମର ମଣ୍ତିଂ ୱାକ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସେଇଠୁ । 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସି ଆମେ ପ୍ରଥମେ ରାଜ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଯେତେବେଳେ ପାଦ ଦେଉଁ, ସେତେବେଳେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟର ମର୍କରୀ 
ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ କଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖ୍‌ରେ ଅନାନ୍ତି ଏବଂ ତା 
ପରେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିପାରି, ରାତି ପାହି ଆସିଲାଣି ବୋଲି ଜାଣି ପାରି ଦପ୍‌ କରି 
ଆଖ୍‌ ମୁଦି ଦିଅତ୍ତି। ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ଉଜ୍ଵଳ ଲାଇଟଟଗୁଡ଼ିକ ଲିଭିଗଲା ପରେ ସକାଳର 
ସଂକେତ ନେଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍୍‌ବା ସଫା ସଫା ଆଲୁଅରେ ସହରଟ୍ୀ ବେଶ୍‌ ସଜ 
ସଜ ଦେଖାଯାଏ, ମାନେ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ହୁଏ, ଚିହ୍ି ହୁଏନି। ଜାଣି ହୁଏ, ବାରି 
ହୁଏନି। 
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[cr / ହାଚାର ହି୍କି 


ଆମ ଚାଲିରେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଗରେ, ତ ରାଜା ପଛରେ। ପୂଣି 
କେତେବେଳେ ରାଜା ଆଗରେ, ତ ମୁଁ ପଛରେ। ପ୍ରଥମ ମୋଡ଼ରେ ଆମେ ଡାହାଣକୁ 
ଯାଇ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଧରୁଁ ଏବଂ ତା” ପରେ ଆମ ଚାଲିର ଗତି ବଢ଼ି ଯାଏ। 
କେତେ ନରନାରୀ, ଗାଲଗୋରୁ, ଦୋକାନ, ବଗିଚା, ହୋଟେଲ, ରେସ୍ତୋରାଁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଆମେ ଆଗେଇ ଯାଉଁ । ସେମାନେ ଆମର ପରିଚିତ ହେଇ ଗଲେଣି। ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଚିହ୍ନି ଗଲେଣି। ସେମାନେ ଯଦି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଉଥ୍‌ବେ, 
ତେବେ କହୁଥ୍‌ବେ ଯେ ସକାଳୁ ସକାନୁ ଯେତେ ପରାଧୀନ କ୍ରକୁର ନିଜ ବେକରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଂଜିରଟିକୁ ମାଲିକ ହାତରେ ଧରେଇ ନିଜକୁ ଅତି ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ବିଚରଣ କରି ପାରୁଥ୍ବା ଅଧ୍କାର ଅଛି ବୋଲି ଭାବି ଏଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କୁକୁର ଯେଂକି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ତା'ର ଲାଞ୍ଜଟିକୁ ମଧ୍ୟ ହରେଇ ବସିଚି । 

ମୋ କ୍ରକୁର ଜାତିରେ ଡୋବରମେନ୍‌। 

ଆମେ ଚାଲିଥାଉଁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛକଜ୍ର ପକେଇ ଆମେ ଚାଲି ଥାଉଁ। ଦ୍ଦିତୀୟ 
ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟ ଯାହାପରେ ଟିକେ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ସେଇଟାକୁ 
ଅନେକ କାରଣରୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଖୁଣ୍ଡ ବୋଲି ବରାବର ମନେ କରେୈ। 
ଏକ୍‌ରେ, ସେଇ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ସହର ସରି ଯାଏ। ଦୁଇରେ, ସେଇଠି ସେଇ 
ସହରର ପାଦ ପାଖରେ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୋମହଲା କୋଠା। ତିନ୍‌ରେ, 
କୋଠା ସାମନାରେ ଛୋଟ ବଗିଚାଟାଏ। ବଗିଚା ଚାରି ପଟେ ଦୁପିଂ ଦେବଦାରୂର 
ଲୋଭନୀୟ ପରେଡ଼ ଓ ତାର ମର୍ମର (ଶୀତ ଦିନର ଖୋଲା ପବନରେ) ସଂଗୀତ। 
ବଗିଚା ଭିତରେ ଇନ୍‌ର ମୋଟା ଗାଲିଚା । ଲନ୍‌ର କଡ଼େ କଢଡ଼େ ସିଜନ୍‌ ଫୁଲର 
ପଟୁଆର। ଆଉ ଚାରିରେ-କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ କେହି କେବେ ଦେଖା ଯାଉ ନ 
ଥ୍ବା ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି ଜଣେ ମହିଳା। 
ବୟସ କେତେ କହି ପାରିବିନି। ଆଃ, ମହିଳାମାନଙ୍କ ବୟସ କିଏ ବା କଳନା 
କରି ପାରିବ ? 

ସେ କେବେ କେବେ ଜିନ୍‌ ଓ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧନ୍ତି। କେବେ କେବେ ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ 
କମିଜ୍‌ କିମ୍ଭା କେବେ କେବେ ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଏବଂ ତା” ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଶାଲଟିଏ 
(ଯଦି ପାଗ ଥଣ୍ଡା ଥାଏ)। ଗୋଡ଼ରେ କିନ୍ଧ ସେଇ କେନ୍‌ଭାସ୍‌ ସୁ। ପେଣ୍ଠ ଓ 
ସାର୍ଟ ପିଛିଥ୍‌୍ଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ ଭୂଲନ୍ତିନି। ଟୋପି ନ ଥୁଲେ 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଯେ ନିୟମିତ କଟାଯାଏ ବେଶ୍‌ ସୁସଜିତ ଭାବରେ, ଏ କଥା ପରିସ୍କାର 
ଜଣାପଡ଼େ । 
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ହାତୀର ହିଶ୍ଜି jcc] 


ସେ ମଧ୍ଯ ଚାଲନ୍ତି। ମୁଁ ଯୋଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ, ସେ ତାର ଆଉ ଟିକିଏ 
ଆଗକୁ ଯାଆନ୍ତି। କୋଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେନା। ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ଥ୍ବା ମୂଣ୍ଢା ଓ ଅଛ ଉଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏବେ ଏବେ ତିଆରି ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର ପାଖରୁ ଫେରି ଆସୈ। ଆମ ଚାଲିରେ ବରାବର ଥାଏ ବ୍ଯବଧାନ। 
ପ୍ରାୟ ଶହେ ଫ୍ରଟ। କେବେ କେବେ ସେ ଆଗରେ ତ ମୁଁ ପଛରେ କିମ୍ଭା ସେ 
ପଛରେ ତ ମୁଁ ଆଗରେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୈ, ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ରାସ୍ତାକୁ 
ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଏକ ଲୟରେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ନର୍ମାଲ୍‌ ସ୍ିଜ୍‌ରେ ଆଗେଇ ଚାଲନ୍ତି। 
ମୁଁ ବି ସେମିତି ଚାୈ। ତେବେ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଚି ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଆମେ 
ଚାଲିଲାବେଳେ ଆମର ସ୍ଚିଡ଼ ବିଷୟରେ ଆମେ ସଚେତନ ଥାଉଁ କିମ୍ଭା ହେଇ 
ଯାଉ। ତା'ର ମାନେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଟି, ସେ ଯଦି ମୋ ପଛରେ ଥାଆନ୍ତି, 
ସେ କେବେହେଲେ ପାଦର ଗତି ବଢ଼େଇ ଆମ ଦୂରତ୍ କମେଇବାକୂ ଟେଷ୍ଟା 
କରିନାହାନ୍ତି କିମ୍ଭା ସେ ଆଗରେ ଥୁଲେ ସ୍ତିଡ଼ କମେଇ ମୋ ସହିତ ମିଶିବାକ୍ର 
ଇଛା କରି ନାହାତ୍ତି। ବରଂ ସ୍ତିଡ଼୍‌ ଏପରି ରହିଚି ଯେ ଆମର ବ୍ଯବଧାନ କେବେ 
ବଢ଼େ ନାହିଁ କି କମେ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ଥାଏଁ ବରାବର। ସେ କିମ୍ବା 
ମୁଁ କେବେ ବି ଥରୁଟିଏ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଆମର ବ୍ଯବଧାନ କେତେ 
ଅଛି, ତାକୁ ମାପିବାର ବା ଏଡ଼ଜଷ୍ଟଠ କରିବାର ଚିନ୍ତା କରିନ୍ଧ। ସବୁ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅଟୋମେଟିକ୍‌ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସାହାଯ୍ୟରେ ହେଇଯାଏ। 

ମୋ ଜୀବନରେ ସେମିତି କେବେ ହୁଏନା କି ମୁଁ ମଧ୍ୟ କରେନା। ଦୀର୍ଘ 
ପଚିଶ ବର୍ଷର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଆର୍ମି ଚାକିରି ଭିତରେ ନୀତି ନୈତିକତା ଓ ଶୃଙଖଳା 
ସହିତ ମୁଁ ଏତେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଆବଶ୍ଯକ ନ ଥୁଲେ କାହା 
ସହିତ କଥା ମଧ୍ଯ ହୁଏନି, କାହା ଘରକୁ ଯାଇ ଗପିବା ତ ଦୂରର କଥା । 

ଜଣେ ରିଟାୟାଡ଼ ଆର୍ମି ଅଫିସର ଭାବେ ମୋର ନିଜ୍ଚସ୍ପ ଗୋଟାଏ ପୃଥ୍ବୀ 
ଅଛି। ସେ ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ। ମୁଁ ମୋ ନିଜର ରାଜା। ସେ 
ରାଜାର ରାଜ୍ୟ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଜା ନ ଥାଏ। ତେଣୁ ସେଠି ରାଜା-ପ୍ରଜା ସମ୍ପର୍କର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା। ସେଠି ହାକିମ -କର୍ମଚାରୀର ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ। ନା ଆଦେଶର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ, ନା ଥାଏ ଚାକୁ ପାଳନ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା । ଏକ୍ରଟିଆ 


ନୀରବ ରାଜ୍ୟର ମୁଁ ରାଜା ଓ ପ୍ରଜା ଉଭୟ। ତାକୁ ଯଦି କେହି ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା 


ଜୀବନ ବୋଲି କହେ, ତେବେ ମୁଁ ନିରୁପାୟ! 
ତେଣୁ ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା କିଏ ଓ କଅଣ କରନ୍ତି ଏ ସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର 


~ 


କିଛି ଗୋଟେ ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି କି ନା, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କନିନି। 
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ମୁଁ ମୋ ସମୟରେ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଆଏଁ। ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲଚ୍ତି। ଦୁଇଟି ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତର ସରଳରେଖା ପରି ଦୁହେଁ 
ଆଗେଇ ଚାଇନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କେହି କାହାକୁ ଭେଟନ୍ତି ନାହିଁ 

ତେବେ, କେବେ କେମିତି ବେଳେବେଳେ ସେଇ ବ୍ଯବଧାନ ବା ଦୂରତ୍ନ 
କମେଇବାର ଗୋଟୀଏ ଆଢସ୍ଥିକ ଇଚଳା ଯେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରି 
ନାହିଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ହଲପ୍‌ କରି କହି ପାରିବି ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ ସେମିତିକା 
ଇଚ୍ଛାମାନେ ମୋ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନରୂ ବନ୍ଦ ଥ୍୍‌ବା କୋଠରୀ ଭିତରୂ ବାହାରି 
ଆସିବାର ଚେଷ୍ଟା ଯେ କେବେ ନ କରିଚନ୍ତି, ସେମିତିକା ଗୋଟାଏ ଘୋଷଣାନାମା 


ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଦେଇ ପାରିବିନି। କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ ସେ ଇଛଚ୍ାମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଆଦବ କାଇଦା ଭିତରେ ଥୁବା ସୁନା ପଞ୍ଚ୍‌ରୀର 
ଶୁଆ ପରି ତା ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଏମିତି କହି ଥ୍ବାର ମନେ ପଡୁଚି-ଆଃ, 
ଏ ଅବେଳଟୀରେ ତୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଏବେ ଆଉ କଅଣ କରିବୁ ଯେ? ମୋ 
ଛଡ଼ା ତୋତେ ଆଉ ଏତେ ସ୍ପେହ ସରାଗର ଅମୃତ ମଣୋହୀ କିଏ ତୋ ଥଣ୍ଡ 
ଆଗରେ ତୋଳି ଧରିବ ? 
° ଚାଲିବାଟା ଗୋଟୀଏ କର୍ବ୍ଯ। ମୁଁ ସେଇ କର୍ଗବ୍ଯ ପାଳନ କରୈ ମାତ୍ର। 
ମୋର କଇଁବ୍ୟ ପାଳନ ବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ ଯେତିକି ନିଷ୍ଠାର ଆବଶ୍ଯକତା ଥାଏ 
ସେଥୁରେ ମୁଁ କେବେ କାର୍ପଣ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିନି। କର୍ରବ୍ଯ ପାଳନ ବେଳେ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବେ ମୋର ଆମ୍ବମାଭିମାନ ମୋତେ ତା'ର ଦୁଇ ପାପୁଲି ଭିତରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ପକାଏ ଏବଂ କହେ, ତୁ ତୋ କାମରେ ଏତେ ସିନ୍‌ସିଅର ଯେ ତୋର ଚାରିପଟେ 
ଗୋଟୀଏ ଇକ୍ଷ୍ଣ-ରେଖା ଟାଣିବାର ମୋଟେ ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। 

ତୋତେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ବି ତୁ ପୂଣି ମୋ ହାତକୁ ଫେରି ଆସିବ୍ର। 
ତୋତେ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ତୁ ପୂଣି ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ଯିବୁ। ପାଣିରେ 
ପକେଇ ଦେଲେ ବଡ଼ି ଯୂବୃନି କି, ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ ପୋଡ଼ି ହେବୁନି। 

ମୁଁ ସେଇ ଗର୍ବରେ ଫ୍ରଲ୍ି ଉଠେ। ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ମୋର ଅହଂକାରମାନେ 
ମୋତେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅନେକାଂଶରେ ସ୍ବେଚଛ୍ଛାଚାରୀ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରନ୍ତି। ସେ 
ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରର ପାଚେରୀ ଭିତରେ ମୁଁ ଘୂରିବୁଲୈ ଗୋଟାଏ ଅମୂହାଁ ଦେଉଳର ଦେବତା 
ପରି । 

ତେଣୁ ମୁଁ ଚାଇ, ଏକାକୀ ଚାଲୈ। ସେ ଏକାକୀ ଚାଲିନାରେ କେମିତି 


ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଥାଏ। ଯଦିଓ ସେ ଗର୍ବରେ ଥାଏ ଶୂନ୍ୟତା। ଆଉ ସେ ଶୃନ୍ଯତା 
ଭିତରେ ଆଏ ଗୋଟାଏ ଖାଁ ଖାଁ ଭାବ। 
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ଦିନକର କଥା। ସେଦିନ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ରାଜାକ୍ର ନେଇ ଘରୁ ବାହାରି 
ଥୁଲି। ଚାରି ନମ୍ବର ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡି ପାଖରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ କେମିତି 
କେଜାଣି ଅଦିନିଆ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ସେଇ ମୁଞ୍ଠିଆ ପାହାଡ଼ର ଅଧା ତିଆରି ଦେଉଳର 
ଚୂଡ଼ା ଉପରେ ଦେଖାଦେଇରା। ମେଘଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ଛୋଟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ 
କଳା ମୂଚ୍ମୂଚୁ ମୂଗୁନି ପଥରରେ ଗଡଢ଼ାପରି। ହଠାତ୍‌ ପଂଖା ବିଞ୍୍‌ ଦେଲା ପରି 
ଦମକାଏ ଅଣ୍ଡା ଶୀତଳ ପବନ ମୋ ଦେହ ଓ ଝାଳୁଆ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି 
ଦେଇ ପଳେଇଲା। ରାଜା ଅଟକି ଗଲା। ସେ ବିପଦର ସଂକେତ ବାରି ପାରିଲା 
ବୋଧେ। ମୋତେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଟାଣିଲା। ଆସନ୍ନ ବିପଦରୁ ମୂଚ୍ତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ଏଇଟା ଏକମାତ୍ର ବାଟ। ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି। ସିଧା ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ପେଟେଇ 
ହେଇ ପଡ଼ିଚି। ସେ ସେମିତି ଚାଲି ଆଆନ୍ତି କି ତାଙ୍କ ଗତିର ବେଗ କମି ଆସିଥାଏ, 
ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥାଏ। 

ରାଜା ମୋତେ ଉଚ୍ଛନ କଲା। ସେ ମୋତେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଭିଡ଼ିଲା। 
ବର୍ଷାଟୀ ଆସିବାକ୍ର ଆହୁରି ଟିକିଏ ଡେରି ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ହଠାତ୍‌ ଖଳ ଖଳ ଗଳ ଗଳ କରି ଅସରାଏ ଯେ ପିଟି ନ ଦେବ, ସେ 
କଥା କିଏ କହିବ ? ରାଜା ବୋଧେ ସେମିତି କିଛି ଅନୁଭବ କଲା। ଅନ୍ଯ ଉପାୟ 
ନ ଦେଖ୍‌ ଏବଂ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ରାଜା ଦାରା ଏକ ପ୍ରକାର 
ଟୀଣି ହେଇ ଗଲି। 

ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ପାଣି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ପାଦ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କରି ମୁଁ 
ରାଜା ପଛରେ ମୂଣ୍ଚିଆ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲି। ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଷାଠିଏ 
ଫୁଟର ପାହାଡ଼ଟା। ସେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ମୁଁ ଯେ ଆଗରୁ କେତେଥର ନ 
ଯାଇଛି, ସେ କଥା ନୃ୍ହେଁ। କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ଯିବାର ସେମିତି କିଛି କାରଣ 
ନ ଥୁଲା। କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥଲା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନ ଥୁଲା। ଏମିଡ଼ି ବୁଲି 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି। 

କିନ୍ଧ ଏଥର ଆବଶ୍ୟକତା ମୋତେ ଟ୍ରାଣି ନେଇ ଥୁଲା। ରାଜା ମଧ୍ଯ ଟାଣୁଥୁଲା । 
ମାତ୍ର କେଇଟା କ୍ୂରଦାରେ ମୁଁ ପାହା ଉପରେ ଥ୍ବା ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଯାଇ 
ହାଜର ହେଇଗଲି । ରାଜା ଆଗରେ ଓ ମୁଁ ତା ପଛରେ। 

ବରକୋଳି ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣି ଟୋପା ପଡ଼ି ପୁଣି ଥମି ଗଲା। ଆମେ 
ସେତେବେଳକ୍ର ମନ୍ଦିର ଭିତରେ । ଥଣ୍ଡା ପବନ ସେମିତି ବହୁଥାଏ। ମହ୍ଦିରଟା ସେମିତି 
ବେଶୀ ବଡ଼ ନୁହେଁ। ଗର୍ଭଗୃହର କାମ ସରିନି ବୋଲି ସେଠି ବାଲି ବୁଜା ହେଇତି। 
ଭିତରଟା କେତେକାଂଶରେ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ । ରାଜାକୁ ଗର୍ଭଗୃହ ସାମ୍‌ନା ପୂଜା 
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ମଣ୍ଡପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲି “ସିଟ୍‌ ଡାଉନ୍‌”? । ତା ପରେ ମୁଁ ଗର୍ଭଗୃହ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଗଲି। ଘରର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ଚମଚଟା, ବେଙ୍ଗ ଏବଂ ଝିଟିପିଟିମାନେ 
ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ। ଆଃ, ବାଲିଗଦାର ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଏମାନେ 
ସପରିବାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ବାସସ୍ଥାନର ପଟ୍ଟା ପାଉଡି ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ବୋଧେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସୁଖ ସନ୍ତୋଷରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କଲି। କେମିତି କେଜାଣି ନିର୍ମେଘ 
ଆକାଶରୁ ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁ ବେଳେ ବେଳେ ଝରି ପଡ଼ିଲା ପରି ମୋ ଭିତରେ ସେମିତି 
ଗୋଟେ ସମ୍େଦନାର ଶ୍ିଅଜ ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓହଳି ପଡ଼ିଲା। ମୋ 
ଅଜାଣତରେ ମୋ ପାଟିରୁ ଚୂ ଚୂ ଶଦଦଟିଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 

ହଠାତ୍‌ ରାଜା ଗଢି ଉଠିଲା ଏବଂ ମହିରର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଯାଇ ଠିଆ 
ହେଇ ଗଇା। ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ନିରାପତ୍ତା ରକ୍ଷୀମାନେ ଫାଟକ ପାଖରେ ବାଟ ଓଗାଳି 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି। ତା ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ବର୍ଷଣ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ଲି। କାରଣ ସେଇ ଗର୍ଜନ 
ଭିତରେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ଆଡ଼କ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥୁଲା। ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। 
ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି। ତା ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ। 
ମୁଁ ଜାର୍ଣ ସେ ମୋର ବିନା ଅନୁମତିରେ ଢୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି। ପଶୂକ୍ର ପୁଣି କି ବିଶ୍ବାସ ୨? କେତେବେଳେ 
କୋଉ କଥା। ଝାମ୍ପି ନେଲି ଆଗେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବା ଚେନଟିକୁ। ତାପରେ ତା 
ପାଖକୁ ଆସିଲି। କଅଣ ପାଇଁ ଭୁଢ଼ଚି, ଜାଣିବାକୁ । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଆସି ଯାହା 
ଦେଖ୍ଲି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଇ ରହି ପାରିଲିନି। ଇଏ ତ ସେଇ ଭଦ୍ର 
ମହିଳା। ଠିଆ ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି, ରାଜାକୁ ଦେଖ୍‌ । ଠିକ୍‌ ମନ୍ଦିର ଦେହର ଗୋଟାଏ 
ପଥର ମୃଭି ପରି। ଟିକିଏ ବି ହଲଚଲ ନାହିଁ। ଅନେଇଚନ୍ତି ରାଜାକୁ। ଆଖରେ 
ପଇକ ପଡ଼ନି କି ଆଖ୍‌ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେଉନି। ତାଙ୍କର ସେ ଆଖ୍‌ 


~ 


ଦେଖ୍ଲେ, ଯେ କେହି ଜାଣିଯିବ, ସେ କେତେ ଶାନ୍ତ କିନ୍ତ କେତେ ଗନମ୍ଭୀର। 


L 


କେତେ ଉଦାର ପୂଣି କେତେ ନିର୍ଭୀକ, କେତେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏବଂ କେତେ ସୁନ୍ଦର | 

ନୋ, ନୋ, ରାଜା। ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି। ରାଜା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା। ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ପରି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଦେହକ୍ର ଘସି ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ମୁହଁ ଉଠେଇ 
ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ବଶମ୍ବଦ 
ଆଖ୍ରେ ଅନେଇଲା । 

ସେ ଉପରଢୁ ଉଠି ଆସିଲେ। ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ବର୍ଷା ସେତେବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇ ଯାଇଥାଏ। ସେ ଉଠି ଆସିଲେ ଏବଂ ଶାଢ଼ି ଢାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ 


ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁହଁ ପୋଛିଲା ବେଳେ ସେଠି ଆଉ କାହାରି ଉପସ୍ଥିତି ଅଛି ବୋଲି 
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ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ମୁହଁ ପୋଛି ସାରି ମଧ୍ଯ ସେ ସେମିତି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମନ୍ଦିରର କାନ୍ଛୟ ତା'ର ଅଧା ତିଆରି ପାଚେରୀ ଏବଂ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରର ପଶ୍ଚିମ ଦରଜା ଦେଇ ଆକାଶ ଓ ବର୍ଷାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। 
ଯେମିତି କି ସେ କେବେ ବର୍ଷା ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ, ବର୍ଷାର ସ୍ଵର ଶୁଣି ନ 
ଥୁ୍‌ଲେ। ବର୍ଷାକୁ ଏତେ ପାଖରେ ଏତେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସ୍ର୍ଶ ମଧ୍ଯ କରି ନ 
ଥୁଲେ। ମୁଁ ନକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ସେ ଏବେ ବର୍ଷା ଆଡ଼ ମୁହଁ ଫେରେଇ ମହିରର 
ଗର୍ଭଗୃହକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ଦେଖୁଛନ୍ତି। 

ରାଜା ୟାଂ' ଭିତରେ ପୂଣି ଥରେ ମୋ ହାତରୁ ଖସି ଯାଇ ସାମନା 
ଦରଜାର ବାହାର ପଟେ ˆ ବସି ରହିଲା। ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ ପରି ବର୍ଷାକୁ ଦେଖୁଥାଏ 
ବୋଧେ । 

ବର୍ଷା ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ। ଅଛ୍ଥ ବ୍ଯବଧାନରେ ବିପରୀତମୂଖୀ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଦୁଇଟି ପଥର ଉପରେ ଅଗତ୍ଯା ଆମେ ବସି ପଡ଼ି ଥାଉଁ। ସେଠି ସେମିତି ବସିବା 
ଛଡ଼ା ଆମ ପକ୍ଷେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥ୍‌ଲା। ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିରର 
ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଆମେ ଦ୍ୂରରହେଁ ଏକା। କେହି କାହାକୁ କଥା ନ କହିବା 
ଯେତିକି ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେତିକି ଅବାଞ୍ଚତ ମଧ୍ଯ। କିନ୍ଧ 
କଅଣବା କୁହାଯାଇ ପାରେ ? କୋଉ କଥାରୁବା ଆରମ୍ଭ କରା ଯାଇ ପାରେ 
ଆଳାପ । କିଏ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଢୋଉ ବିଷୟରୂ ଆରମ୍ଭ ହେବ ? ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ପରିଚୟ ଜିଜ୍ଞାସାରୁ। ତା'ପରେ ? କିନ୍ଧ ସେ ଯଦି ତାକୁ ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥରେ ନିଅନ୍ତି ? 
ଏତେ ଦିନପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ମୁଁ ଅକାରଣ ଏବଂ ଅନୌପଚାରିକ 
ଭାବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ବୋଲି ଯଦି ସେ ଭାବନ୍ତି। 
ତା' ପରେ ସେ ଯଦି ମୋର ଆହ୍ଵାନର ଆନ୍ତରିକତାକର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତି ? 

ଆଉ ଯଦି ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କଥାଟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ? ସେ କଅଣ ବା ମୋତେ 
ପଚାରିବେ ? ଆପଣ କୋଉଠି ରହନ୍ତି ୨ କଅଣ କରନ୍ତି ୨ ଆପଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ- ? 
ନା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପଚାରି ନ ପାରନ୍ତି। କାରଣ ସେ ମୋତେ ବରାବର ଏକୁଟିଆ 
ଦେଖ୍‌ ଆସୁଚନ୍ତି। ତଥାପି ପଚାରିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ହଃ, ତାଙ୍କର କି ଗରଜ ପଡ଼ିଚି ଯେ ସେ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିବେ ? 
ତେବେ ଏଇ ବୋରଡ଼ମରୂ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ପଚାରି ପାରନ୍ତି, 
ବର୍ଷା କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିବ, କିମ୍ଭା ହୁଏତ କହିପାରନ୍ତି କାଲି ରାତିରେ ତ ପାଗ 
ଶୁଖ୍ଲା ରହିବ ବୋଲି ଟିଭି କହିଥ୍ନା | 

କିନ୍ଧ ଏ ସବୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ପ୍ରଶ୍ନ। ୟାର କିଛି ମାନେ ହୁଏନା! 
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ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ତଣ୍ଡି ଶ୍ରଖୁ ଶୁଖୁ ଆସୁଚି। ମୋ ଜିଭ 
କେମିତି ଅଟକି ଅଟକି ଯାଉଟି। 

ୟା' ଭିତରେ କେତେ ସମୟ ବିତି ଯାଇଟି, ମୁଁ ଜାଣେନା। ରାଜା ଫେରିଆସି 
କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଅନେଇଲା ଏବଂ କଁ କ୍ରି ହେଲା। 
ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି, ବର୍ଷା ୟା ଭିତରେ କେତେବେଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି। ମୁଁ ଜଠିଲି। ମୋ 
ସହିତ ସେ ମଧ୍ଯ। ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଇ ଆମେ ମନ୍ଦିର ବାହାରକ୍ର ଚାଲି ଆସିଇୁଁ। 
ଆଃ, ବର୍ଷାଧୂଆ ପୃଥ୍ବୀଟା ଯେ ଏତେ ଚମଜ଼୍ାର ଦେଖାଯାଏ, ସେ କଥୀ ମୁଁ 
ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଜାଣିଲି। 

ସେ ଦିନ, ମୁଁ ମୋ ଘର ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଇଟି, ହଠାତ୍‌ ହକ ପାଖରେ 
ରାଜେଶକୁ ଦେଖ୍‌ୁଲି। ସେ ମୋର ଜଣେ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧ। ସେ କାର୍‌ରେ କ୍ରଆଡ଼େ 
ଯାଉଥ୍ଲା। ସେ ଅଟକିବାରୁ ମୁଁ ତାକ୍ର କହିଲି, ଏବେ ଏବେ ମୁଁ ତୋ ଘରକୁ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କାମ ଥୁଲା। ସେ କହିଲା, ତେବେ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସ୍‌ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା। ମୁଁ କହିଲି, ନା, ଥାଉ, ଫେରିବା ଦରକ୍କାର 
ନାହିଁ। ଦେଖା ଯେତେବେଳେ ହେଇ ଯାଇଟି, ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। ତା ଛଡ଼ା 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି।”? 

ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। 

ମୁଁ କହିଲି, ତୁ ତ ଆଜି ଫ୍ରି ଥ୍ବୁ। ଆଜି ଉର୍ମିଳାକୁ ନେଇ ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟୀ 
ବେଳକୁ ତୁ ଟିକିଏ କୋର୍ଟକୁ ଆସିବୁ ? 

କୋର୍ଟକୁ ? ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ତମେ ଦି'ଜଣ ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିଲେ 
ଯଥେଷ୍ଠ ହେବ। ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ମେରେଜ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ କାମଟା ସରିଯିବ । 
ବାକି କଥା ତୁ ସେଇଠି ଜାଣିବୂନି ? 

ମୁଁ ତରତରରେ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲି। ପୂଣି ଅରେ ପଛକ୍ୂ ଫେରି ତାଢ଼ କହିଲି, 
ଏୟ୍‌ ଶୁଣ, ଆଜି ଲଞ୍ଚଟା ଆମେ ସେଇ ଅଶୋକା କି ସେମିଚି କୋଉ ଗୋଟୀଏ 
ଭଲ ହୋଟେଲରେ କରିବା। ଉର୍ମିଜକୁ ତୁ ମୋ ତରଫରୁ ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣଟା ମଧ୍ଯ 
ଜଣେଇ ଦେବୁ ।” 

ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଭକୂଆଙ୍କ ପରି। ବୋଧେ କିଛି କହିବାକ୍ର 


ଚାହୁଁଥୁଲା। ମୁଁ ରାଜାକୁ ଧରି ପୂଣି ଫେରି ପଡ଼ିଲି। 


LL 
(ଝଳ୍ୀର, ମେ, 6୯୯୬) 
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